頭頂的暮色把郊外的荒草染成灰黃，長途大巴像一頭疲憊的巨獸，在塵土飛揚的路邊猛地剎住。

車門“嗤啦”一聲彈開，率先落地的是一雙沾了點泥的黑色運動鞋，接著，一個身材高大的男生彎著腰走出車門，寬闊的肩膀幾乎要蹭到門框。

他看著約莫二十出頭，骨架結實，臉上帶著點未脫的青澀憨厚，額前碎髮被風吹得微亂，眼神里藏著幾分茫然，又透著股實在勁兒。

左手緊緊攥著一個半人高的深藍色行李箱，箱體邊角磨得發毛，看得出被反覆拖拽過。

那沉甸甸的重量讓他手臂微微繃著，青筋若隱若現，每走一步都顯得格外紮實。

大巴揚長而去，尾氣捲起地上的枯草碎屑。

他站在路邊頓了頓，抬頭望向四周。

遠處是連綿起伏的矮坡，近處的荒草齊膝，風裹著野草和泥土的氣息吹過來，掀起他寬鬆的外套衣角。

天邊殘留的一點霞光，把他的影子拉得很長，孤零零地投在坑窪不平的土路上。

他低下頭，調整了一下行李箱的拉桿，深吸一口氣，邁開步子朝著遠處模糊的村落方向走去。

行李箱的輪子碾過碎石子路面，發出“咕嚕咕嚕”的沉悶聲響，在寂靜的郊外格外清晰，伴著他沉穩的腳步聲，一步步消失在漸濃的夜色裡。

李鐵柱走著走著，最後停在了村口，緩緩抬起頭，望著眼前的石碑，上面刻有“李家坳”三個字。

這三個字常年被風雨浸得，顯得有些暗沉，邊角處的石屑已經剝落，露出底下灰白的石質，像極了他記憶裡爺爺皸裂的手掌。

。坑凹個那方下字”坳“過蹭輕輕尖指，手右出柱鐵李

。晰清外格刻此，片碎憶記的白發得刷沖時被些那，手暖上碑在靠薯紅烤著揣天冬，蝶蝴追旁碑石在子膀著天夏：面畫的糊模串一起勾間瞬的糙，的來出鑿頭石用他的期時孩是那

。畔耳過掠吠狗聲幾遠著卷，了急更才剛比風

。了住絆西東麼什被是像，住頓然突聲”嚕咕“，路板石的裂斷截那口村過碾子，桿拉箱李行攥識意下他

。紋花的糊模著留還上面磚，磚青的裡土在埋塊半是，看一頭低

。磚的牆院老家他是那

。的骨徹涼冰來傳腹指，土泥的上磚青過拂尖指，下蹲他

。裡哪了在丟知不便磚些那，中初上村出來後，念紀做想塊幾了藏卻他，”了房坯土蓋不，樓洋住後以“說著笑親父時當，的拆手親時家新搬年那歲二十他是磚這

。塊一了見遇口村在竟，年八隔時到想沒

。的弱微抹一遠見瞥然忽角眼，時起站

。目醒外格，裡夜的開不化得濃這在卻，火螢的滅熄會時隨像得黃昏，面後舍屋的落錯在藏那

。燈油煤的上臺窗屋老家他是那，得認他

。過斷沒從也燈盞那，年多出外經已他怕哪，他等燈油煤著點歡喜總上晚，好不睛眼親母

。酸陣一起泛裡腔鼻，下一了滾地覺自不結的柱鐵李

。水淚是還水汗是知不的到沾心手，臉把了抹手抬他

。切急的住不藏分幾了多，裡聲步腳的穩沉，多許了快才剛比伐步，次一這，來起轉次再子的箱李行

。沒吞夜被漸漸字個三”坳家李“的上碑石，去退後向邊腳他在草荒

。單孤得顯再不卻，長很長很得拉子影的他把，星的向方引指顆一像，方前在亮直一，的燈油煤盞那有只

……

。眼開睜中香清木草的悉在柱鐵李，斑的碎細下投面地磚青在，隙的欞窗屋老過晨

。見可約條線實的鍊鍛年常，明分廓下睡鬆寬在形健的角三倒，間展舒膀臂，腰懶個了他

。來歸的他應回在像，聲”吱咯“的微輕出發梯樓質木，樓下鞋拖著踩他，長深和袖短灰上套單簡

”。粥米小的喝你了熬，吃熱趁來快？啦醒“：意笑開漾間瞬紋皺的角眼，來下他見看，端上桌屋堂往蛋的黃金得煎著端正親母，來出飄香粥著裹氣熱的氳氤，裡房廚下樓

。道味的裡憶記是還，裡外蛋，郁濃香糯粥，來起吃口大子筷起拿，下坐聲應柱鐵李

。疼心是滿，上他在落地離不刻一神眼，子帕著攥裡手，面對在坐親母”？不程課？累不累校學在“

。在實又和平氣語，題問串連一的相學同、活生校學於關親母了答解心耐又，應回著笑，食的裡下嚥他”。鍊鍛空能還，理合得排安程課，媽，的累不“

……嘛活生於至

？嗎課上八早天每是就不候時的級年一

！友隊好的過得信個幾有又己自，相學同而

。箱李行藍深的高人半個那啟開腰彎，廳客到走起柱鐵李，子筷下放

。熱眼人得看沓一厚厚，上桌在放地齊整，票鈔的新嶄出拿外往疊一疊一，裡層夾的側子箱從他見就，去過看地疑親母

”。用著拿爸我和你，的下攢學儉工勤年兩這我是這，媽“

”！去回收快，錢用要面外在己自你，行不行不“：手擺連連，起站趕得嚇親母

”。花心放就用該吃該，著省別們你，多更賺能還我後以“，定篤氣語，脯拍了拍，推了推前面親母往錢把柱鐵李”。呢不有還我，的來下省是都些這，大不銷花校學在我，媽“

”。啊好也房婚建來將你給著存，錢多麼這“：咕嘀聲小，緣邊票鈔著挲輕輕手，紅發微微眶眼，龐臉的毅堅子兒看了看又，錢的上桌著看親母

”。子日好上過們你讓，爸我和你敬孝好好，錢點賺多想就在現我“，真認神眼，頭搖搖柱鐵李”。急不房婚“

”？親個相去空意願不願你，正周也得長，事懂快勤人，侄個有家孃說，門串來嬸李你天幾前。了家都的大多不差你跟裡村，了頭出十二也你看你，啊柱鐵“：口開著探試，麼什起想然突是像，刻片了默沉親母

”。說再好顧照爸我和你把，好過子日的裡家把先，件找著急不真在現我，媽“：定堅卻和溫氣語，頭搖了搖輕輕，杯水的裡手下放，言聞柱鐵李

”。好就數有裡心己自你，的意滿家人，眼一了看家人給片照的你把媽但，你催不媽，行“：氣口了嘆著笑是只，求強再沒便，正意主他道知，子樣的真認他著看親母

。洗清房廚進端，筷碗拾收主柱鐵李，餐早完吃

。融融意暖，上他在落戶窗過穿，影的拔他著映，響作嘩嘩流水