他們都曾無比真實地嵌入李斯的命運。始皇帝給了他施展畢生所學的舞臺，將他從楚國上蔡的一個小小吏員，擢升為“千古一相”，讓他參與並主導了人類歷史上最偉大的制度創制之一；扶蘇則給了他彌補歷史遺憾的機會，讓他在生命的後半程，能夠將自己對“法儒結合”、“王霸雜用”的思考付諸實踐，嘗試探索一條更為持久的治國之道。他們引導過他的抉擇——無論是獻上《諫逐客書》的那一刻，還是在沙丘宮做出那驚天決定的一夜；定義過他的價值——既作為“帝國的工程師”，也作為“新君的塑造者”；也最終成為了他生命畫卷上最濃墨重彩的、無法被時光剝離的底色。
此刻，在他們早已先後離世多年之後——始皇帝駕崩於沙丘已近四十年，扶蘇病逝於咸陽宮也有二十餘載——他們的形象卻在這意識歸於永恆的寂靜前夕，以這種超越時空、超越生死的方式，同時顯現。
這或許就是意識徹底消散前的最後儀式：生命回溯其最本質的構成，與那些最深刻地塑造它的力量做最終的確認與告別。
李斯那即將徹底消散、微茫如風中殘燭的最後一點意識，異常平靜地“注視”著這兩團光影。沒有面對千古一帝時慣有的敬畏與緊張——那些情緒早已在四十年的時光中沉澱、轉化；沒有憶及枉死公子時曾有的痛惜與憾恨——那些情感也已在帝國的長治久安中得到慰藉；沒有追憶權傾朝野時的激盪心潮，也沒有反思沙丘之謀時的複雜愧疚。一切的功過是非，一切的恩怨情仇，一切的愛懼糾葛，在此刻，都彷彿被置於一個無限遼遠、無限寧靜的視角下，被時光本身那浩瀚無垠的洪流沖刷、滌盪、提純。
最終沉澱下來的，只是最純粹的、存在過的印記本身。就像河床底部最堅硬的卵石，在激流退去後顯露出的溫潤質地。那是三個靈魂曾在一個空前絕後的大時代中，激烈碰撞、彼此纏繞、共同書寫過一段複雜歷史的最本質證明。無關對錯，超越成敗，只是存在過、影響過、成為彼此生命一部分的事實本身。
始皇帝的光影依舊威嚴如山，那是開創者的永恆姿態；扶蘇的光影依然溫潤如水，那是守成者的恆久氣質。而李斯，作為連線二者、服務二者、也被二者定義的“第三人”，此刻的意識正注視著這構成他一生命運的兩極，這定義了大秦帝國兩種可能性的兩極。
這是一場跨越了生死界限、超越了言語表達的、絕對寂靜的最終照面。沒有對話，無需言語，一切想要訴說的、需要辯白的、值得追憶的，都已在漫長的歲月中說完，或者本就不必言說。有的只是存在本身的相互映照，是靈魂烙印在時空中的最後迴響。
在這意識湮滅的剎那，李斯以這種形式，與他生命中的兩輪“太陽”——一輪是灼熱如正午、照耀他前半生的烈日，一輪是溫煦如春秋、溫暖他後半生的暖陽——完成了最後的、寧靜的告別。不是結束，而是一種圓滿的迴歸：他的意識碎片，如同倦鳥歸林，融入了那兩團由他自身生命所定義、也定義了他生命的光影之中，成為了那宏大歷史敘事中一個永恆的註腳。
然後，黑暗真正降臨。
那是一種沒有遺憾、沒有牽掛、只有完成感的、絕對的黑暗。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
意外穿越到古代的趙寒，發現自己竟是一個敗家子，嗜賭成性，家裡已經沒米下鍋，他卻只想着喝酒打老婆。 看着身上沒有二兩肉的小妻子，他暗下決心會讓她過上好日子。 捕魚，建廠，搞發明......利用前世的資源，他將小日子過得風生水起，帶領小雲村和十里八鄉的村民們走上致富路。然而家事國事天下事，本想平平淡淡過完一生的他，面對國破家亡，又豈能置身事外。
李晨得到了一幅古畫，不經意間穿越到大唐貞觀初年，為了救美女無雙小姐，入贅柳家。李世民和長孫皇後要收他當義子，太子公主點名要他當老師，大臣們爭先恐後地把女兒嫁給李晨。長孫女王想讓長樂公主嫁給李晨，但劉無雙卻霸道反對：“長樂只能做小，否則我會和肚子里的孩子一起死給你看。李晨說：“我該怎麼辦？”在線等..！”
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
大夏乾熙十二年，軍戶二房庶支少年嚴星楚，為尋找已經六年了無音訊的父親，踏上了遊學尋親之旅。恰逢西北烽煙再起，時隔六年朝廷再次傳下徵召書，因緣之下通過徵召考核，成為了一名鷹揚軍郡城衛主薄房的試書佐……
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。