午後原本的寧靜被由遠及近、沉穩而富有節奏的馬蹄聲與車輪碾過土路的轆轆聲驟然打破。這聲音不同於尋常鄉間牛車的遲緩拖沓，帶著一種訓練有素的規整與隱隱的、不容忽視的威勢，引得裡邑中的犬隻先是警覺地豎起耳朵，隨即零星地吠叫起來。李斯宅邸的門房起初並未在意，只當是又有遠道而來的客人拜訪老太公。然而，當那支規模不大、卻護衛精悍、儀仗鮮明、打著皇家徽記的隊伍緩緩停在府門前，當先一人身著玄色常服卻難掩天潢貴胄之氣，在數名目光銳利的侍衛簇擁下步下車駕時，門房揉了揉眼睛，幾乎不敢相信——竟是當朝天子，“帝親臨賀壽恩師”！

年輕皇帝的到來，如同在平靜的湖面投下了一塊巨石，瞬間在李府內外激起了巨大的波瀾，徹底打破了李斯壽辰午後的那份刻意維持的寧靜與低調。府內上下，從聞訊匆忙趕來的長子李由、次子李瞻，到一眾管事、僕役，皆驚愕萬分，繼而便是難以抑制的激動與惶恐，紛紛整理衣冠，屏息凝神，準備迎駕。庭院中一時間人影幢幢，卻又鴉雀無聲，只有緊張的呼吸聲和衣袂摩擦的窸窣聲。

訊息傳到內堂書房，正對著那面寫滿心得感悟的“字牆”靜思的李斯，也是微微一怔，握著書卷的手停頓了片刻。他早已吩咐此次八十壽辰一切從簡，並未向宮中遞送任何訊息，卻不想陛下還是得知了，並且以萬乘之尊，輕車簡從，親臨這遠離京畿的鄉野之地。一股複雜的暖流湧上心頭，夾雜著驚訝、感動，以及一絲不易察覺的、對往昔崢嶸歲月的深沉感慨。他放下書卷，緩緩起身。

他並未急於出迎，而是先仔細整理了一下身上那件半舊的深衣袍服，撫平褶皺，確保儀容整潔而不失體統，然後才在家人的攙扶下，緩步而沉穩地迎出府門。此時，皇帝已在貼身侍衛的嚴密護衛下，走進了庭院。午後的陽光正好，灑在年輕人英挺矯健的身姿上，為他玄色的常服鍍上了一層金邊。他臉上帶著溫和而敬重的笑容，目光掃過這簡樸的庭院，最終落在正欲躬身行禮的李斯身上，隨即快走幾步，在李斯欲要行大禮之前，搶先伸手，穩穩地托住了老臣的手臂。

“恩師不必多禮！今日是您的大壽之喜，朕是以來賀壽的學生，非以君王之尊臨朝。”皇帝的聲音清朗而真誠，帶著不容置疑的懇切，“朕早就想親來探望恩師，看看您頤養天年的這方清靜天地，當面再聽聽恩師的教誨。只是政務纏身，直至今日方得成行。”

這番話語，情真意切，毫無矯飾。君臣二人，一老一少，相攜步入作為正廳的堂屋。皇帝堅持讓李斯坐在主位，自己則執意坐在了下首左側的賓客之位。這番舉動，並非虛偽的客套，而是發自內心地對這位曾輔佐其父扶蘇皇帝奠定帝國基業、並在沙丘之變後那風雨飄搖的危急關頭力挽狂瀾、如今雖退居林下卻仍是帝國精神象徵之一的耄耋老臣的由衷尊崇。

堂屋內，燭火通明（臨時添置了多支牛油大燭），空氣中瀰漫著臨時點燃的、品質上乘的檀香氣息。皇帝並未急於切入正題，而是先環顧了一下這間陳設簡樸卻不失雅緻、處處透著書卷氣息的廳堂，目光掠過書架上的典籍和案几上攤開的書稿，最終落回到李斯雖顯蒼老卻依舊清癯睿智的面容上。他關切地詢問李斯的飲食起居，身體狀況，詢問鄉間生活是否習慣，有無短缺之物。言語之間，體貼入微，毫無帝王的架子，更像是一位離家已久的晚輩，對家中德高望重的長輩流露出的真誠關懷與敬愛。

“恩師於此青山綠水間，遠離朝堂紛擾，著書立說，頤養天年，閒時含飴弄孫，實在令人羨慕。”皇帝語氣中帶著一絲真誠的感慨，甚至有一絲不易察覺的嚮往，“比朕終日困守於咸陽宮闕重重殿宇之中，案牘勞形，與繁瑣政務、無盡奏章為伴，心境要自在、開闊得多啊。”

李斯微微欠身，言辭謙遜而得體：“陛下言重了。陛下春秋鼎盛，肩負天下重任，勵精圖治，此乃江山社稷之福，萬民之幸。老臣殘軀朽邁，能得陛下如此掛念，於鄉野壽辰之際，更蒙陛下不辭辛勞，親臨探視，已是惶恐不勝，榮幸之至，豈敢與陛下論自在。”

皇帝擺手，神態輕鬆地笑道：“恩師過謙了。朕常思，若無恩師當年嘔心瀝血，參贊樞機，助先帝一統六合，奠定帝國萬世基業；後又於關鍵時刻，憑藉超凡智慧與膽識，匡扶社稷於既傾，焉有今日海內一統、百業漸興之局面？朕時常翻閱蘭臺存檔，覽恩師昔日所上之奏疏策論，字字珠璣，深謀遠慮，至今讀來，仍覺如飲醇醪，受益匪淺。尤其是恩師關於‘制科’取士，需重實學、察品行的幾條建言，切中時弊要害，朕推行新政，改革吏治時，多以此為鑑，方覺方向明晰，少走了許多彎路。”

他並未停留於泛泛的讚揚，而是具體談及了當前朝中推行新政遇到的阻力與已見的成效，語氣誠懇，顯然並非只是客套寒暄，而是真心將退隱的李斯視為可以諮詢國事、汲取經驗的師長。他甚至提到了透過某些渠道聽聞李斯正在編撰的《寰宇志》和總結畢生所學所悟的《李氏筆訣》（虛構），表示對此極為期待，希望早日能得見成書，或可刊行天下，嘉惠士林。

堂屋外，李由、李瞻等人恭敬侍立，心中激動難平，相視之間，眼中皆有淚光。他們深知父親（祖父）功高德劭，威望素著，卻未曾想到，陛下竟會以如此謙卑、親切、近乎子侄的姿態，親自駕臨這鄉野柴門，為一位致仕多年的老臣賀壽。這不僅是對李斯個人的無上榮寵，超越了尋常的君臣之禮，更體現了新朝皇帝尊師重道、念舊感恩、不忘根本的仁厚品格與恢弘氣度。

夕陽的餘暉透過精緻的窗欞，溫柔地灑入堂屋，將屋內的一切——人的面容、傢俱的輪廓、甚至空氣中浮動的微塵——都染上了一層溫暖而祥和的橙色光暈。一君一臣，一少一老，在這遠離權力中心的鄉野宅邸之中，隔著一張小小的茶案，進行著一場超越了尋常君臣禮儀、充滿了溫情與敬意的對話。窗外是悄然降臨的蒼茫暮色，窗內是燭火映照的融融溫情。皇帝此次親臨賀壽，帶來的不僅是令人豔羨的浩蕩皇恩與無上榮耀，更是一份沉甸甸的、跨越了時間流逝與地位變遷的肯定與深厚情誼，為李斯的晚年，添上了最為濃墨重彩、光耀門楣的一筆。