就在帝國的軍工體系在李斯的整合下高效運轉，不斷產出精良軍械的同時，一個看似微不足道、卻可能在未來改變文明程序的意外發現，在少府所屬的一處負責處理廢舊物資和嘗試新材料的作坊裡，悄然萌芽。
此時的官方文書，主要書寫在竹簡和木牘之上，重要檔案則使用昂貴的縑帛。竹木簡牘笨重不堪，運輸、儲存和閱讀都極為不便；縑帛雖然輕便，但成本高昂，難以普及。李斯推行文書標準化，雖然提高了處理效率，但簡牘本身的物理侷限性，始終是制約行政效率進一步提升的瓶頸。
少府之下，有專門負責為皇室和官府供應、處理各類物資的機構。其中有一些工匠，職責包括嘗試利用各種邊角料或廉價材料製作替代品。一位名叫**池**的年輕工匠，其祖上曾是楚地的楮皮（構樹皮）匠人，擅長處理植物纖維。他被分配到一個小組，任務是研究能否利用廢棄的麻頭、破布、以及常見的樹皮（如楮皮、桑皮）等材料，製作出類似草墊、填充物或者廉價包裝材料的東西。
池和他的同伴們將這些材料搗碎，放入大鍋中用石灰水浸泡，去除雜質和色素，然後反覆捶打，得到柔軟的纖維漿。最初，他們只是將這些纖維漿攤在席子上晾乾，得到一些粗糙不堪、厚薄不均的薄片，用於包裹物品或者作為襯墊，效果並不理想。
一日，池在嘗試改進工藝時，無意中將過濾後殘留的、較為細膩的纖維漿，用很細的絲網篩撈起一層，均勻地攤平，然後放在通風處陰乾。他原本只是想看看這樣能否得到更均勻的薄片。當這片東西完全乾透後，池驚訝地發現，它雖然依舊粗糙，顏色泛黃，但質地比之前的嘗試要均勻得多，而且具有一定的韌性和書寫能力！他用沾了墨的木棍在上面劃了幾下，字跡雖然有些洇染，但清晰可辨！
這個發現讓池興奮不已。他反覆試驗，調整纖維漿的濃度、絲網的細密程度、以及乾燥的方式。經過多次失敗和改進，他終於得到了一些相對平整、雖然依舊厚薄不均、顏色暗黃，但已經可以較為清晰書寫的**粗糙薄片**。
池意識到這可能是一個重要的發現。他小心翼翼地帶著幾片最好的“成果”，找到了他的上級，一位負責管理雜項作坊的工師。工師起初不以為意，但當他在那薄片上試著寫下幾個字後，也露出了驚訝的神色。他立刻意識到，如果這種材料能夠替代部分竹簡，哪怕只是用於不重要的草稿或日常記錄，也能大大減輕文吏的負擔和官府的運輸成本。
訊息層層上報，最終傳到了負責“考工室”的技巧令耳中。技巧令不敢怠慢，親自查看了池製作的樣品，並命人進行了簡單的書寫和承重測試。雖然這薄片遠不能與縑帛相比，甚至比最差的竹簡還要脆弱易損，但其**輕便**和**潛在的廉價性**，引起了技巧令的重視。
他將此事作為一項“可能有益的工藝探索”，寫入了呈送給丞相府的例行報告中。
當這份報告與其他關於軍械改良、工程進度的報告一起擺在李斯案頭時，起初並未引起他太多注意。他正忙於協調北伐大軍的後勤和應對始皇對阿房宮進度日益頻繁的催促。但在一次翻閱報告間隙，他看到了關於“池造輕薄書寫物”的簡短描述。
李斯的目光在那幾行字上停留了片刻。作為帝國行政體系的總負責人，他比任何人都更深刻地體會到簡牘帶來的不便。他心中微微一動，提筆在報告上批註了一句：“**此物雖糙，然意可嘉。著技巧令撥予少量資材，令其繼續摸索，若能使之更韌、更平、更廉，或於文書之道有小補。然需謹記，縑帛簡牘，乃國之正體，此等新物，不可妄傳，亦不可荒廢正業。**”
他沒有投入太多資源，只是給予了有限的許可和嚴格的限制。但這寥寥數語的批註，卻如同在貧瘠的土地上投下了一顆種子。得到了丞相的首肯（哪怕是極其有限的），技巧令便撥給了池一些基本的物料，允許他在完成本職工作的前提下，繼續他的試驗。
帝國的龐大身軀依舊沿著既定的軌道隆隆前行，專注於眼前的武功與建設。而在一個不起眼的角落，一項名為“造紙”的技術，就在這嚴苛而功利的秦帝國體制縫隙中，憑藉著一位底層工匠的偶然發現和最高執政者一絲實用主義的考量，極其微弱地，發出了它的第一聲啼哭。
穿越三國，成為短命鬼郭嘉，幸好激活了殺敵續命系統。
殺敵一人，續命一天。
殺得越多，壽命就越長。
十八鎮諸侯討伐董卓時，於迅帶領曹操拜訪郭嘉，想請郭嘉出仕，當軍師，共謀大事。
然而，當他們看到肌肉爆裂，殺人如殺雞的郭嘉時，卻陷入了深深的沉思。
曹操：奉孝，收斂點，你是文士，放過呂布吧！
於迅：奉孝獻計，一向有奇效，畢竟奉獻計，他會帶頭衝鋒。
呂布：可恨的曹孟德，敢派一個文士來羞辱我？尋找死亡？...等等，別打了，公若不棄，布願拜為義父。
關羽：郭奉孝左拳為仁，右拳為義，手中長槍為德，最喜歡以德服人。
幾十年後，郭嘉殺穿三國，大魏統一天下。
司馬懿：郭奉孝，你明明是短命之相，但怎麼能比我還活呢？
主角：劉禪趙構劉禪
【歷史+權謀+反套路+熱血+無女主+爽文+宋朝】
劉禪老死後，魂穿大宋官家，宋高宗趙構身軀
金兵佔領汴梁後，意欲南下，幸有岳家軍抵禦金兵於朱仙鎮
卻遭秦檜等議和派以十二道金牌意欲召回
劉禪心懷光復漢室之願景，相父死後便難以北伐
最終為保全蜀地百姓被迫屈辱交出玉璽，自縛而降
此生卻得大宋豐饒天下，於是再生收復失地，打回汴梁之豪情
於是，劉禪重用岳飛，除奸佞，將金兵驅逐汴梁，再度一統中原
從此再無北宋南宋，只有一個，大宋！
大夏乾熙十二年，軍戶二房庶支少年嚴星楚，為尋找已經六年了無音訊的父親，踏上了遊學尋親之旅。恰逢西北烽煙再起，時隔六年朝廷再次傳下徵召書，因緣之下通過徵召考核，成為了一名鷹揚軍郡城衛主薄房的試書佐……
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
現代黑道大佬高啟強被判處死刑，臨刑前，穿越至北宋，成為梁山泊的首領晁蓋。
他利用現代權謀知識迅速整合梁山勢力，收服吳用，林沖等人才，改革山寨制度，發展經濟與軍備。
金國南下侵略宋朝，高啟強趁勢奪取山東，河北等地，與宋，金鼎足而立。
核心爽點，現代黑道手段碾壓古代亂世。
講述了法學專業的現代大學生林宇，意外魂穿成北宋仁宗時期參知政事范仲淹次子范純仁的傳奇故事。林宇憑藉現代知識與智慧，投身於北宋的改革浪潮之中。
起初，他主導官吏考核制度改革，直面保守派官員的激烈反對，巧妙化解朝堂紛爭。緊接着，聚焦土地兼并這一頑疾，頂着豪強大族的重重抵制，在多地成功推行土地改革。在改革進程中，林宇邂逅了富商之女蘇瑤，二人攜手破獲經濟詐騙案，感情悄然萌芽。此後，蘇瑤一路追隨林宇，在西北邊境助力他突破改革困境。
如今，林宇又將目光投向稅收改革，卻再次遭遇保守派與豪強大族的聯合阻撓。在改革的重壓之下，他與蘇瑤的感情也經歷了小小的波折。但林宇始終堅定信念，決心用事實和數據說服皇帝與滿朝文武，為北宋的繁榮富強，也為自己與蘇瑤的未來，在這充滿挑戰的改革之路上奮力前行。
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。