偏殿中的那場法理交鋒，雖未立刻分出高下，但其影響卻是深遠的。秦王嬴政對韓非的才華和學說激賞不已，幾乎每日都要召其入宮，探討治國之道，詢問帝王之術。韓非雖口不能暢言，但其精妙的筆談和深邃的思想，深深吸引了嬴政。一時間，韓非在咸陽風頭無兩，甚至隱隱有壓過李斯之勢。
然而，這種表面的風光之下，卻隱藏著巨大的危機。韓非畢竟是韓國使臣，他的首要使命是為韓國爭取喘息之機。但嬴政與他談論的，全是如何強化君權、駕馭臣下、兼併天下的霸道之術，對於延緩攻韓之事，始終避而不談，甚至時常流露出對韓國乃至山東六國的蔑視與吞併之意。
韓非身處其間，內心充滿了矛盾與痛苦。他既渴望自己的學說能被明主採納，一展平生抱負；又無法割捨對故國韓地的情感，不忍見其覆滅。他試圖在交談中，委婉地插入為韓國求情的內容，但嬴政要麼巧妙避開，要麼直接以“天下大勢”、“秦國利益”為由，將其駁回。
一次，嬴政甚至拿著韓非所著的《五蠹》篇，指著其中論述“儒以文亂法，俠以武犯禁”的段落，對韓非笑道：“先生之論，深得寡人之心。山東六國，便是儒俠橫行，貴族掣肘，故積弱不振。我大秦，正需以先生之法，滌盪乾坤，混一宇內！”
這話聽在韓非耳中，無異於當面宣告韓國即將成為被“滌盪”的物件。他心中悲憤交加，卻無法辯駁，因為秦國的強大，某種程度上正是實踐了法家部分思想的結果，而他自己，正是這套理論的鼓吹者之一！
這種理想與現實的撕裂，故國情懷與學說認同的衝突，讓韓非陷入了極度的精神煎熬之中。他開始稱病，減少入宮的次數，將自己關在館驛那狹小的房間裡。
館驛之外，依舊是求見者絡繹不絕，但韓非一概謝絕。他需要獨處，需要思考，需要將自己滿腹的憂憤與思索，訴諸筆端。
燈光如豆，映照著他清癯而疲憊的面容。他鋪開一卷卷空白的竹簡，提起那支伴隨他多年的毛筆，蘸滿了濃墨。筆鋒落下，不再是往日那種冷靜剖析、邏輯嚴密的論述，而是帶著一股沉鬱頓挫的悲憤之氣！
他開始撰寫新的文章。在這些文章中，他依舊闡述法家思想，但筆調中多了許多悲涼與無奈。他寫忠臣不見用，寫賢士遭讒害，寫君主被矇蔽，寫國家之危亡……字裡行間，無不滲透著他自身處境和韓國命運的投影。
在《難言》篇中，他借古諷今，慨嘆進言之難：“度量雖正，未必聽也；義理雖全，未必用也。大王若以此不信，則忠者不達，而賢者不用也……”這何嘗不是對自己在秦國境遇的寫照？秦王雖欣賞其才，卻未必真心採納其關於存韓的建議。
在《說難》篇中，他更是將遊說君主的艱難與風險剖析得淋漓盡致，指出稍有不慎，便可能引來殺身之禍。這既是他學術的總結，也隱含著他此刻如履薄冰的心境。
他寫得很快，很急，彷彿要將生命中最後的光和熱，都傾注在這些竹簡之上。墨跡淋漓，有時甚至因為情緒激動而略顯潦草。他知道，自己在秦國的時間可能不多了。秦王對他的耐心是有限的，一旦徹底確認無法利用他來達到不戰而屈韓國之兵的目的，或者覺得他的存在已經影響到秦國的戰略，那麼他的結局，可想而知。
他著書，既是為了留下自己的思想，也是為了排遣那無處訴說的悲憤。
。上場立的國秦在站須必又他，尉廷的國秦為作但；慼慼有心他，門同為作。苦痛與滅幻的後實現擊撞想理種一是那，境心的刻此非韓到猜能他。言難雜複是亦中心，門房的閉扇那著看，外之驛館在站斯李。外門了在擋由為”養靜“以非韓被都但，病探驛館往前次數曾斯李
。秦於利不圖意，間韓為實，國秦在留其，國故向心，臣韓為非韓說，言流佈散始開，員國秦的識賞王秦其妒嫉或、說學非韓反些一。湧咸在正流暗的非韓對針一，到能至甚他
。中耳的政嬴了到傳也然自，言流些這
。慮疑種這的他了深加是更，）多不的來出傳流然雖（作新的滿不與憤悲著含包些那及以，出不病稱的非韓。慮疑有抱終始度誠忠的非韓對他，者義主實現的酷冷位一為作但，的真是賞欣的非韓對政嬴
。睫眉在迫然已，雨風那知不卻，蠶春的繭結吐力，前臨來雨風暴在隻一彿彷，中之書著與憤悲的己自在浸沉他。了險危發愈，境的非韓
。歌輓的運命他是也，晶結的想思他是那，積堆斷不下手他在簡竹。拗執麼那，獨孤麼那得顯，上壁牆在投影的書疾案伏非韓將，曳搖燈
唐逸穿越成古代官二代，開局就在女子床上醒來。
結果直接衝進來一群壯漢，要殺他祭天，唐逸才知道被坑了，這是惡毒繼母的圈套，想要置他於死地。
堂堂現代兵王豈能束手就擒？當場霸氣反擊！
將繼母啪啪打臉，更是將文武百官整得生活不成自理......成了整個大炎的活閻王！
繼母：“啊啊啊......他一個廢物，為什麼殺不死，怎麼殺都殺不死？”
老爹：“啥？我那廢物兒子活成了我最強的敵人？老天爺你玩我？”
群臣：“受不了了，老天你怎麼不降下個雷，劈死那該死的攪屎棍啊！”
皇帝：“嗯，聽說有大臣和敵人這段時間太跳？給朕說這個幹嘛？關門，放唐逸就行了......”
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
主角：秦風白晚晴秦風
“什麼？當兵發媳婦？狗都不——”
“去！”
“我去！”
秦風穿越大夏皇朝，成為沒落侯府的五公子，開局遇上官府發媳婦，還覺醒了神級天賦。
【神射手】：百發百中，箭不虛發。
【龍精虎猛】：精力如龍，氣力似虎。
【雄霸天下】：封王裂土，逐鹿江山。
一年後，秦風率領百萬大軍，直入皇城，望向龍椅上的女帝：“江山美人，我全都要！”
“公主請息怒，我只當她是妹妹，你不要多想。”
“好妹妹還是情妹妹？”
“妖女！休要放肆，我是有家室的人。”
“那豈不是更刺激！”
“夫人有禮。”
“你個沒良心的，以前叫人家小甜甜，現在稱人家夫人！”
“你現在都是女皇了，要注意影響！”
“想不想做攝政王？”
（溫馨提示：古典穿越文，無系統，後宮修羅場，歷史爭霸文，量大管飽，安全無毒。）
現代青年李宏濟魂穿成為明末大海商李旦的兒子李國助。
他請求父親為他聘請了三浦按針做老師，學習西方的造船、航海、天文等知識。
學成之後，李國助親自主持建造了一艘雙桅縱帆船，命名為仁王號。
他組織了環日本海的航行作為仁王號的首航，並邀請了顏思齊、楊天生、陳衷紀等着名的海盜加入探險隊伍。
1616年，努爾哈赤建立後金汗國的同一年，仁王號也開始了它的首航。
當船航行到海參崴的時候，李國助卻下令停止航行，上岸佔領了海參崴，並在那裡建了一座木製的棱堡要塞。
那時這個地方還不叫海參崴，李國助便用它在元朝的名字，將這裡命名為永明城。
這才是他這次出海的真實目的，也是他籌謀已久的計劃。
南起圖們江口，北至錫霍特山脈中段以東的日本海沿岸地區，中國歷史上習慣稱之為東北地區的“南海邊地”。
以開發南海邊地為由，李國助說服顏思齊等人與他合資成立了南海邊地公司。
李國助的理想是，把南海邊地建成以永明城為中心的永明城邦共和國。
在陸上，永明城邦將用強大的火器和堅固的棱堡對抗後金，成為遼東難民的庇護所。
在海上，永明城邦將用無敵的艦隊對抗歐洲殖民者，保護海外華人的生命財產安全。
試看他如何改變中國歷史的走向。
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。