一、古蜀先民的天問：不止於四時，更要懂天道
在岷江流域的沖積平原上，古蜀先民靠著漁獵和農耕繁衍生息。他們早就摸透了四時更迭的規律——立春播種、夏至除草、秋分收割、冬至儲藏，這些生存法則刻在每個人的骨子裡。可日子久了，心裡的疑惑卻越積越多：為啥太陽總在東邊升起、西邊落下，從不會亂了方向？為啥月亮圓了又缺、缺了又圓，像個藏著心事的玉盤？為啥有時候晴空萬里，轉眼就烏雲密佈、雷雨交加，讓曬在壩子上的稻穀全泡了湯？
這些疑惑，不是閒來無事的遐想，而是關乎部落存亡的大事。要是能摸清天道的脾氣，就能提前避開暴雨山洪，就能預判旱澇年份，讓部落的糧倉滿滿當當。那時候，部落裡最有智慧的人是大巫，他們是人和神的傳話人，也是最早的“觀天者”。大巫咸在世時，就靠著肉眼觀星，總結出不少預判節氣的法子，可惜他走得早，沒能解開先民們心裡的所有謎團。
接任大巫之位的是巫彭，這個人天生帶著一股鑽勁兒。別人看星星，只當是黑夜的點綴，他卻能蹲在祭祀臺的石階上，一盯就是大半夜。他發現，滿天星斗看似雜亂無章，實則都在繞著一個固定的點打轉——北邊天空那顆最亮的星，永遠懸在那裡，像個定盤星，其他星星都圍著它緩緩轉動。這顆星，就是後世所說的北極星。
某個仲秋的夜晚，巫彭又守在星空下。晚風帶著稻穀的香氣，他看著那顆不動的北極星，突然眼前一亮：這不就是天地的軸心嗎？天上的日月星辰圍著它轉，地上的山川河流，是不是也和它有著冥冥之中的聯絡？這個念頭像一道閃電，劈開了他心裡的迷霧。他猛地站起來，拍了拍身上的草屑，心裡冒出一個前所未有的想法：造一件器物，把天上的星象搬到地上，讓所有先民都能看懂天道的規律。
二、神樹的原型：神話裡的扶桑，連線天地的紐帶
巫彭知道，要造的這件器物，不能是隨便的樣子，得有個能讓所有人信服的來頭。他翻遍了部落裡代代相傳的神話，很快就想到了扶桑神樹——那是古蜀人心中最神聖的圖騰。
老人們常說，在遙遠的東海之濱，矗立著一棵頂天立地的神樹，那就是扶桑。它的樹幹粗壯得要幾十個人手拉手才能抱住，枝椏向四面八方伸展，一直伸到天宮的門口；它的樹根更厲害，深深扎進地下，穿過層層岩石，一直通到黃泉深處。最神奇的是，這棵樹上住著十個太陽，它們都是天帝帝俊和羲和的孩子。
傳說裡，十個太陽每天輪著班出門：清晨，一個太陽騎著三足金烏，從扶桑樹梢出發，慢悠悠地劃過天空，給人間帶來光明和溫暖；傍晚，太陽落到西方的崦嵫山，再順著地下的黃泉路，悄悄回到扶桑樹下，等著第二天再上崗。正因為有了扶桑神樹，人間才有了晝夜交替，才有了春夏秋冬，才有了萬物生長。
在古蜀人心裡，扶桑神樹就是連線天、地、人三界的橋樑。凡人站在樹下，只要抬頭望，就能看見天宮的模樣；神明順著樹幹往下走，就能來到人間，聽聽先民的祈願。巫彭越想越覺得，用扶桑神樹的樣子來造這件器物，再合適不過了。它既能承載星象的秘密，又能喚醒先民們對神話的敬畏，讓大家心甘情願地跟著器物學看天道。
拿定主意後，巫彭立刻召集了部落裡最頂尖的工匠——有能冶煉青銅的老師傅，有能雕琢玉石的巧匠，還有能鍛造黃金的好手。他站在工匠們面前，雙手比劃著，聲音裡滿是興奮：“我們要造一棵青銅神樹！用青銅做骨架，要像扶桑的樹幹一樣堅硬；用玉石做樹葉，要像星星一樣溫潤通透；用黃金做花朵，要像太陽一樣閃閃發光！”
工匠們聽了，都驚得瞪大了眼睛。青銅、玉石、黃金，都是部落裡最珍貴的東西，要把這些寶貝熔鑄在一起，造一棵前所未有的神樹，這簡直是天大的挑戰。可看著巫彭堅定的眼神，沒人敢說一個“不”字，反而都躍躍欲試——誰不想造出一件能流傳千古的寶物呢？
三、神樹的鑄造：九層枝椏對應星空，一龍一鳥暗藏玄機
。打雨吹風的月歲起不經，脆變會地質的銅青，了大火；裂有會幹樹的來出鑄，暢流夠不銅青，了小火，了鍵關太候火的銅青——候火整調們匠工點指時不時，離不步寸，邊爐熔在守彭巫。的燙滾熔石礦銅青把，熄不夜日火烈熊熊，爐熔的大巨了起搭邊旁臺祀祭在們匠工。時的碌忙最落部個整是，子日的樹神銅青造鑄
”。息氣的道天著帶樹神讓要，跡軌的轉運地天是這“：說他，紋花的狀旋螺道道一出刻上幹樹在們匠工咐吩又，路紋的上幹樹著彭巫。了型就幹樹銅青的拔壯棵一，範陶碎敲，後固凝卻冷銅青等。里范進倒銅青的燙滾把再，型模的幹樹出做範陶用們匠工。幹主鑄先
。上地了到搬宮九的穹天把像就，宮星個一著應對都枝一每，樹神的枝九層三。宮九是好正來起合，宮偏個四北西、北東、南西、南東及以，宮中的央中有還，宮武玄是邊北，宮雀朱是邊南，宮虎白是邊西，宮龍青是邊東。”位星宮九“是就這，域區個九了分被穹天，裡念觀文天的人蜀古在——的定便隨是不字數個這。枝九共一，枝三層每，層三分要樹神，代意特彭巫。椏枝鑄著接
。秘的轉流間時著藏也，序次的天巡太了合暗，列排的烏金些這。置位的星極北準對，北朝頭烏金的邊北；向方的下落星庚長應對，西朝頭烏金的邊西；向方的起升星明啟應對，東朝頭烏金的邊東：向朝的烏金了整調意特還彭巫，烏金隻九應對枝九。烏金足三的行飛太著馱裡話神是正，的燦燦金羽，子爪隻三著長們它，鳥的通普是不鳥神些這。鳥神隻一了鑄都，端頂的枝一每在又們匠工，後好鑄椏枝
”。連相遠永，萬的上地和象星的上天讓也，上地土片這在立地穩穩樹神讓，裡土進扎樹像就，起一在連地大和樹神把它。絡脈的地大是就，蛇龍這“：說民先的鬧熱看來過圍對，蛇龍著看彭巫。面地著抓牢牢子爪隻四，幹樹著繞纏尾，起抬高高袋腦，片鱗了滿佈子的蛇龍條這。蛇龍的蜒蜿條一了鑄則們匠工，部底的樹神而。星極北的中空夜準對來用，準瞄的計設意特彭巫是這——”標星“的穹蒼指直一像，的尖尖得磨打們匠工被，端頂的樹神
。空天過劃太著馱，飛高翅展會都時隨彿彷，頭枝在站烏金足三隻九，眼耀樣一星星像朵花的金黃，輝生熠熠下在葉樹的石玉，澤綠青的樸古著泛幹主的銅青，高多丈一有足足它。了鑄於終樹神銅青，頭枝在定固牢牢被朵花金黃朵一後最，上椏枝在嵌鑲地翼翼心小被葉樹石玉片一後最當，夜之眠不個多了熬道知不
。星極北的亮最顆那中空夜了準對好正，兒尖的端頂樹神到直，點一移右往兒會一，點一挪左往兒會一他。度角的樹神整調睛眼著眯，高最的臺祀祭上爬後然，央中正的臺祀祭到抬樹神將手親彭巫。樹神的奇神棵這看看想都，果野的摘剛著拿裡手們子孩，花野著戴們人，皮著穿們人男。臺祀祭了到聚都人的落部個整，天一那的鑄樹神
。順雨調風落部佑保樹神求祈，詞有唸唸裡人有；頭磕樹神著對，來下了跪住不忍人有，了呆看都們民先。話說在星星是像，響聲的脆清出發，晃搖輕輕葉樹石玉，椏枝過吹風。上樹神了在落都彿彷星星的天滿，刻一那
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
全京城的人都知謹王愛楚月離，愛得發狂。阿離六歲時，謹王為了救她差點命喪火海。 阿離十二歲時，謹王帶她馳騁沙場，為她打下北部一片江山。 阿離及笄時，謹王在勤政殿跪了三天三夜，求皇上賜婚。 所有人都以為，謹王將會一生一世寵溺阿離。 卻不想大婚前夕，瑞妃說：女子太受寵，便會不知天高地厚爬到男人頭上。 陸封謹覺得，母妃說的有道理。 於是在簪花宴上，他試着用訓狗的口吻說：想要本王的簪花，自己上前跪接！ 可他萬萬沒想到，楚月離不僅沒有主動接他的簪花，甚至將她親手繡的香囊，送到他死對頭墨王的手上……
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【雙重生換親+宮斗+非雙潔+後期獨寵+女主人間清醒】
沈知念和嫡姐沈南喬一起重生了。
前世，她被父親嫁給窮苦門生；嫡姐選秀入宮，還未侍寢便被封為貴人。世人皆道嫡姐貴不可言，她們有雲泥之別。
誰知道後來，沈知念嫁的窮書生連中三元，封侯拜相，她成了本朝最年輕的一品誥命夫人。
而嫡姐不得帝王喜愛，在深宮蹉跎半生，最後被陷害慘死。
沈知念再次睜眼，發現自己竟重生回了定親前。嫡姐搶着要嫁給窮書生，讓她入宮選秀。
她很高興。
因為書生雖有一些才華，卻心比天高，家裡更是有刻薄的婆母，難纏的小姑。前世之所以走出了一條青雲路，全靠她嘔心瀝血為他打點、奔走。
這輩子，嫡姐想要的風光，全都不會有。
而帝王年輕俊美，後位空懸，入宮的女子皆有機會爭上一爭。
沈知念自小便明白，男人靠不住，只求榮華富貴，不求一絲真情。
一品誥命夫人，哪比得上母儀天下？這一世，這潑天的富貴，就讓她來享吧！
然而沈知念漸漸發現，後宮居然還有穿書女，和身負系統的攻略者。
無所謂，都刀了！
可是誰能告訴她，為什麼帝王看她的眼神，越來越不對勁了？
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【重生復仇 將門嫡女 全家火葬場不原諒 真假千金】
我女扮男裝替父從軍十年，掙得赫赫軍功。
戰爭平定後，我怕女扮男裝暴露，
不得已假死，恢復女兒身回北京與家人團聚。
誰曾想過，家人怕被我連累，已經養了新女兒。
父親說：“你女裝男裝參軍，是欺君之罪，一旦被揭露，就會殺死全家。”
母親說：“作為一個長女，該忍就忍，這就是你的命。”
弟弟說：“這些年來，新姐姐在父母身邊孝順照顧，你要感恩。”
我已經參軍十年了，已經滿身風霜，只渴望家庭的溫暖。
皇帝把我享受不到的隆恩全部還給了家人：
父親被封為一等國公，母親封為一品高貴；
養妹賜婚太子，弟弟是大家稱讚的戰神。
而且我連面都露不出來，否則就是殺害全家的罪人。
饒是我不爭不搶，可養妹出去參加宴會，回來後哭得肝腸寸斷。
“寧王從邊疆回來，說我和哥哥長得一點也不像，娘，我怕，若寧王看見妹妹，..”
母親立刻嚇得臉色蒼白。
這一天，媽媽改變了過去的冷淡，溫柔地遞給我一杯酒慶祝生日，我感動地喝了一杯。
醒來卻被毒啞了嗓子，打斷了十根手指，浪費了全身功夫。
他們竭盡全力奪取我的軍功，一切都是為養女鋪路。
我以命相...
前世，她錯誤地把渣男當成真愛，落得眾叛親離，灰飛煙滅的悲慘結局。
一旦重生，慕九歌誓要報仇雪恨！
惡女作妖？一腳踢到奶奶家。渣男談戀愛？一巴掌糊在他臉上。
廢柴反擊，驚艷天下！求親者踏破門檻，繞城八圈。
只是冰山大師，前世明明寵她如寶，今生怎麼愛不理她？她不得不化身小萌寶，撒嬌賣萌求抱。
師傅：逆徒，休要胡鬧！
慕九歌：一日為師，終身有效！
原名“軟骨”
【野性痞氣荷爾蒙爆表示軍X留洋閨秀清冷聰明旗袍美】
燕山青奪下南川後做的第一件事，
就是強娶了死對頭的妻子江浸月。
沒有人能理解他這樣做的原因，一個小寡婦，哪裡配得上他正頭太太的位置？
有人猜他只是為了穩定南川，也有人猜他的目的是江家銀行，也有人猜他看中了江家女的美貌。
不管怎樣，大家都覺得江浸月坐不穩督軍夫人的位置。
等啊等，終於江浸月離婚出晏家，
但他們看到，叛逆的督軍，追出來不肯放過：“你敢離開我！”
·
架空民國
|曖昧拉扯|扮豬吃虎|柔克剛|宅斗
雄競修羅場:死而復生白月光|汽車大亨假斯文
男主潔|好結局HE|一見鍾情|長期生情|微追妻火葬場|寵文
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。