歷史的轉輪，總是在不經意間碾過塵埃，留下深刻的轍痕。

1972年2月21日，當美麗國總統的專機“空軍一號”降落在北平首都機場，當那雙習慣於握住西方權柄的手，第一次與中國領導人緊緊相握時，一個時代的大門，被緩緩推開了。

此後的十四年，兩國關係從冰封到解凍，從試探性接觸到正式建交，從經貿往來到文化交融，每一步都走得小心翼翼，卻又不可逆轉。

到了1986年，華國已經不再是那個被西方世界神秘化或妖魔化的異域。

李小龍的功夫片打開了第一扇窗，而李衛民的電影，則讓整整一代美國人看到了東方面孔的另一種可能性——他不只是能打，他能說故事，能造帝國，能帶給他們遠超想象的文化衝擊與審美震撼。

那是一個慕強的時代，而美麗國，是最慕強的國家。

所以，當李衛民的私人飛機再次降落在洛杉磯伯班克機場時，連塔臺的管制員都忍不住透過玻璃窗多看了那架塗著華光國際金紅色標誌的灣流幾眼。

不是因為飛機有多奢華，而是因為坐在裡面的那個男人，是公認的“功夫皇帝”，是奧斯卡最佳導演，是東方電影帝國與好萊塢之間唯一的橋樑。

機艙門開啟，陽光灑在舷梯上。李衛民穿著一套剪裁利落的深藍色西裝，沒打領帶，襯衫領口微敞，露出脖子上一條細細的白金鍊。

他的頭髮比年初又短了些，露出飽滿的額頭和那雙永遠沉著如深潭的眼睛。

他的步伐不快不慢，每一步都踩得穩穩當當，像一頭巡視領地的獵豹，優雅、從容、充滿力量感。

他的身體，早就不屬於凡人的範疇。

數年來靈泉水的改造讓他的筋骨、肌肉、耐力、恢復力都達到了人類極限甚至超越極限的水平。他每天只睡四小時就能精神飽滿，他可以連續工作七十二小時而不顯疲態，他的拳力讓職業拳手望而生畏，他的腰腹核心力量讓洪金寶都咋舌——“李導那身子骨，不是練出來的，是天生的怪物。”

。示展意刻不從上幕銀在他，些這

。夫功的到拳拳、實打實是，效特是不，子架花是不。打能的真是，人男個這：識共個一了下埋中心眾觀球全在經已早，鬥打頭鏡長的替用不、輯剪不鐘分數達長些那，裡影電的演主他部一每但

。周四著視掃地惕警目的後鏡墨，旁車在站地筆，鏢保的大高名四有還，克拉迪凱的黑排一是後他。下梯舷在等已早特斯韋·斯姆詹OEC的司公分國華

。欠微微，候問文中的利流用斯姆詹”。家回迎歡，闆老“

。”gniK uF gnuK“著寫文英用面上，報海的列系》鴻飛黃《他張一著舉孩輕年個一有還至甚，”！eeL！eeL“喊在人有到聽他。迷影和者記的機相著舉撮小一那緣邊坪機停遠向看，他過越目，手握了握他與民衛李

。去過暈要乎幾，聲一了尖孩那。首頷微微向方個那朝，笑了笑他

”。兒會一站前面您在是只怕哪，面一您見來想都員演的齡適有所，了打被都話電的司公紀經大各。了瘋就，角選》警戰X《為磯杉來要您說息訊出放們我從自“，道釋解斯姆詹”。了時小個三了等場機在們他“

”。吧司公去先“：句了說淡淡是只，話接有沒民衛李

。樓大部總國麗華的克班伯駛隊車

。藍的冽冷出折下在牆幕璃玻牆外，的下買資斥民衛李前年兩是築建的層五十棟這

。像肖白黑的邊港亞利多維島港在站、裝山中黑著穿他張一是而，姿英的》鴻飛黃《是不也，照劇的》丰三張極太《是不——報海幅巨的他著掛懸裡堂大

。界世個整的後背頭鏡了看是像，意笑的無若有若一著帶角，靜沉神眼，回側他的裡片照

。升爬緩緩車山過的城影球環外窗著看，前窗地落在站是而，開翻刻立有沒民衛李。桌整一了擺料資角選把人讓經已斯姆詹，室議會樓頂

。下兩了叩輕輕上面桌在尖指，下坐位主的桌長到走，過轉他，晌半

”。樣一模一時外門塢萊好在站，人影電方東些這們我年當像就，納接被們他。圍包懼恐被、斥排被、視歧被然依卻，量力的地滅天毀有擁們他。在存的樣這是就，人種變。合結的’人‘與’神‘是的要們他，效特是只不，鬥打是只不的看要眾觀“，裡朵耳的人個每場在落地晰清卻，大不音聲，口開他”。戲部一何任的拍前以們我於同不，影電雄英級超“

。了直坐地覺自不演導角選的輕年個幾。聲無雀裡室議會

”。’咒詛的來帶量力‘是麼什，’獨孤的納接被不‘是麼什，’同不眾與‘是麼什解理裡子骨在須必們。氣名有、亮漂是只不，員演的找要我，以所“

”。我慕仰地意實心真須必們，且而“，臉張一每場在過掃目，頓了頓他

。開離或接擇選能只者弱而，求要何任出提權有者強，家國個這在。妥不得覺人個一有沒人國麗的場在但，骨乎近到白直得說話這

”。大巨力潛但，人新是位九外另，氣名有小塢萊好在已位九中其。位八十共一，單名終最的來出選篩則原’重並設人與象形‘的出提時磯杉來次一上您據是這“：前面民衛李到推單名選候的寫手份一將，聲一了嗽咳斯姆詹

。尼科西·娜當麥及以，蘇·白莎麗伊、爾威道克麥·迪安、茨伯羅·亞莉茱、通斯·朗莎、爾·米黛、恩瑞·格梅、利納康·弗妮詹、小·姬波、佛菲·爾歇米——個一接個一字名文英的悉，單名開翻民衛李

”。場氣的人種變馭駕能不能們，看看眼親想我，們他訴告“，單名上合民衛李”。晚傍天後，墅別的莊山利弗比在就。會面見場一排安“

。莊山利弗比，後天兩

。斜又長又得拉影樹櫚棕的院庭墅別將夕

。作熱極太套一做在正，上板甲的邊池泳在踩腳赤，閒休的灰深，衫利亨的黑件一著穿民衛李

。律韻的天然渾種一著帶都，轉、肩沉、勁運、手起個一每可，固凝水湖像到慢，慢極作的他

”。了到們人客，生先李“：說聲輕，來過走家管

。廳客進走，手了巾過接，勢了收民衛李

。十五，人子屋一

。塑雕臘希尊一像得雅優，長的白米件一著穿，中正發沙在坐佛菲·爾歇米

。奇好的淡淡著藏裡睛眼大雙那，檳香杯一著端裡手，連藍淡襲一，邊窗在靠小·姬波

。眼開不移人讓得卻，天朝面素，仔牛和恤T領圓的白件一著穿，上凳矮的落角在坐利納康·弗妮詹

。秀選在像，人個一每過掃地淡淡目，杯酒著端，冷著轉流下燈在帶吊的銀，發沙人單張一據佔自獨通斯·朗莎。笑輕出發時不，語耳聲低，兒塊一在坐爾·米黛和恩瑞·格梅

。娜當麥的場出軸遠永、達到個一後最及以……納特·琳瑟凱、蘇·白莎麗伊、爾威道克麥·迪安有還

。點鼓著踩像，力有鏘鏗得走都步一每，鞋跟高跟細的米釐十踩腳，皮的條一是下。緣邊的蕾黑截小一和骨鎖的深深出口領的開敞，穿沒都麼什面裡，套外裝西黑的落利裁剪件一了穿是而，蕾穿有沒天今

。奇好是，的多更但，謔戲一，釁挑一著帶裡氣語的。他著視審睛眼的影眼深著塗雙那用，頭起仰微微，定站，前面民衛李到走娜當麥）。帝皇夫功的名著位那是就這（”.gniK uF gnuK suaf eht si siht ,oS“

）。孩質位那是就你（”.lriG lairet eht er’uoy dnA“：笑一微微，酒紅杯半著端裡手，郎二著翹，上發沙在靠是只，來起站有沒民衛李

。他量打地飾掩不毫，靠一後向，郎二起翹，下坐上子椅的面對他在。花火的意滿有裡容笑那，了笑娜當麥

）？IGC是還的真是，面場鬥打些那。影電的你過看我（”?IGC ro laer yeht era——senecs thgif ehT .seiv ruoy nees ev’I“

。止觀為歎人令厲凌之手的上幕銀在他道知，影電的他過看都數多大的中們。疑懷的覺察易不一有也，待期有，究探有，上民衛李在落都目的人有所。瞬一了靜安裡廳客

。量力和度速的類人非樣那出打能演主兼演導位一信相的真會人有沒，塢萊好在。西東的效特用以可、替用以可、輯剪以可是，影電是竟畢那但

。吸呼了住屏人有，了直坐地覺自不人有，他著隨追目的們人。上地空的央中廳客到走，來起站，上几茶在放杯酒將他。答回刻立有沒民衛李

。視直法無人讓卻，斂芒鋒，劍利的鞘出把一像。了變然忽勢氣的人個整可，做有沒都麼什來起看。側於垂然自手雙，沉微心重，寬同肩與開分腳雙——樁站的單簡個一了做他，後然。聲響節關的微輕陣一出發，子脖和腕手下一了活他