五十嵐優子醒來時，首先感受到的是消毒水的味道。

乾淨，冰冷，帶著一種不容置疑的、屬於“正常”和“秩序”的氣息。然後是透過窗簾縫隙擠進來的、過於蒼白的晨光。她眨了眨眼，視線慢慢聚焦在純白色的天花板上，那裡有一小塊細微的、幾乎看不見的汙漬，形狀有點像一隻斷裂的翅膀。

她盯著那塊汙漬看了很久，久到彷彿時間都凝滯了。大腦裡一片空茫，像是被厚厚的、吸音的棉絮塞滿了，聽不見任何聲音，也生不出任何念頭。只有一種深不見底的、瀰漫到四肢百骸的疲憊，不是睡眠能緩解的那種，而是從骨髓深處滲出來的、靈魂被抽乾後的虛脫。

昨天暈倒前的記憶，支離破碎，像隔著毛玻璃觀看的默片。只記得早會上，教導主任在臺上講話，聲音嗡嗡作響。她站在佇列前排，背脊挺得筆直，臉上保持著無懈可擊的、經過精密計算的微笑——唇角上揚15度，眼神溫和專注，脖頸的弧度優雅得體。這是她練習過無數次的表情，她的“門面”，她的鎧甲。

然後，世界開始旋轉。視野邊緣泛起黑斑，耳鳴尖銳地響起，蓋過了所有聲音。教導主任的臉，同學們的後腦勺，窗外搖晃的樹影，全都扭曲、融化，變成一灘模糊的、灰白色的顏料。最後的感覺是地板冰冷堅硬的觸感，以及遠處傳來的、模糊的驚呼。

啊，對了，她暈倒了。在全校師生面前。完美的五十嵐優子，像一具被剪斷了線的木偶，垮掉了。

真難看。

這個念頭像一根細小的冰針，猝不及防地刺破了那片麻木的空茫。隨即，更多的東西涌了進來。

同學們會怎麼想？老師們會怎麼想？教導主任會怎麼想？父母知道了會……失望嗎？

“對不起，給大家添麻煩了。”

這句話幾乎是本能地從她乾澀的喉嚨裡滾出來，對著空無一人的病房。聲音沙啞，平淡，沒有任何起伏。是完美的道歉，得體的認錯，標準的“優等生反應”。即使躺在病床上，大腦一片空白，身體像灌了鉛，這套程式依然在自動執行。

她甚至還能在腦海裡精確模擬出，聽到這句話後，師長們可能露出的表情：先是鬆了口氣的寬慰（還好，意識清醒，還能道歉），然後是公式化的關心（好好休息，別想太多），最後是隱含的期待（快點好起來，還有很多事情需要你）。

看，即使崩潰了，她依然“得體”。這真他媽的可悲。

。來上蓋覆冷冰和憊疲的深更，息平快很漪漣但。漪漣的生陌到都己自連、的微細了起激，子石小的水死投顆一像——彙詞鄙的過用使心在未從——詞個這

。聲門敲的輕、的貌禮是後然。口門在停，近及遠由，聲步腳來傳外門

”。堂藤是我？嗎了醒？學同嵐十五“

？意善的的目無、的純單…是還？託委的學同？意授的師老？麼什幹來他。在存的字二”霾“有沒裡典字生人彿彷，擊可懈無容笑，下在浴沐遠永個一。居鄰。子王的科樂音。響堂藤

。”碎破“的己自見照地晰清加更讓會那。西東的”完“何任到看，候時個這在想不…是只。摘指可無，本範的”完“個是乎幾他，人本堂藤厭討是不。適不的理生、的微細陣一到讓都，種哪是管不

。和溫的弱虛、的好到恰點一了上帶至甚，穩平舊依音聲的 ”。進請“

。瑕無…更，煦和更晨的外窗比，容笑暖溫的過錯除心同如、的悉是上臉，袋紙的緻個一著拿裡手，來進了走響堂藤。了開門

”。歡喜會該應你，甜不，餅薄仁杏的烤己自我，個這有還“，曲琴鋼的奏彈他像，耳悅朗清音聲的堂藤 ”。你給帶記筆堂課把我讓師老。了擾打“

。汙玷的睛眼澈清雙那對種一是臉的悴憔白蒼己自彿彷，線視開移想地識意下讓，通太，淨乾太目那，上臉在落地切關目的他。離距的迫到人令會不、的好到恰著持保，下坐上子椅的邊床在後然，雅優然自作，上櫃頭床在放袋紙把他

。板模心關的準標是氣語，問堂藤 ”？嗎暈還頭？樣麼怎覺“

”。趟一跑意特還，了心擔你讓，歉抱“。力無白蒼些有得顯，塗沒都麼什在現，油甲護的明上塗會還前以。形圓橢的完是，齊齊整整得剪修甲指。手的麼什沒、的上單被白雪在放己自著看，睫眼下垂嵐十五 ”。謝謝，了多好“

”。養靜要需你說生醫但，你看來想也來本們長會田相。家大的會生學是其尤，你心擔很都家大“，剔挑可無都度弧和度角的容笑那，笑了笑堂藤 ”。的該應是應照相互，嘛居鄰是們我，說麼這別“

。靜平的面表持維能還，完的化式程種這堂藤對面至？從適所無加更讓會不會，誠真和熱的霾無毫、的來而面撲那…長會田相是的來果如。下一了蜷地察可不幾尖指的嵐十五。孩的人有所染能容笑、四力活是總個那…娜瑪田相

。起抬有沒然依線視，說聲低嵐十五 ”。家大和長會謝謝我替“

。聲流車的遠遙、的來傳約外窗有只。秒幾了靜安裡房病

”。的強勉麼這用不你…實其“，麼什點了多乎似但，和溫舊依，起響次再音聲的堂藤 ”，姐學嵐十五“

。住不抓，了快太？麼什的別是還？解理…一過閃乎似，深眸眼的珀琥雙那但，容笑的完那是還上臉的年。堂藤向看，眼起抬於終。拍一了跳心的嵐十五

。訝驚都己自連得穩平音聲，說樣這己自見聽 ”。強勉有沒…我“

”。呢有沒都意笑點一裡睛眼但，準標很然雖…容笑的你，且而。哦抖發在，手的姐學是可“，手的白發微微節指而力用為因、上單被在放過掃目，些了深意笑的堂藤 ”？嗎是“

。音聲何任出不發卻，了但，面的擊可懈無副那上戴續繼想，駁反想。背脊的上竄，蛇毒的冷冰同如，怒憤的穿看被一有還、堪難、恥。下線視的方對在暴地赤，裝偽有所了剝間瞬被是像。了僵間瞬的嵐十五

。力穿的般視審、的冷冰種一著帶卻，裡眼嵐十五在落刻此暖溫那但。完麼那，暖溫麼那是舊依，化變毫有沒容笑的上臉，著看堂藤

”。’面門‘的校學是，樣榜的人有所是，’子優嵐十五‘是你為因。失人讓能不，點弱有能不，錯出能不…係關際人意注，績意注，態儀意注，表意注刻時要“，律韻的般眠催、的異奇種一著帶，耳著颳搔羽像，更，輕更得放音聲的堂藤 ”？吧苦辛很，子樣的’完‘著持維直一“

。著聽地直僵能只，喚使聽不卻但，朵耳住捂想，了說別他讓想，悶發口，促急得變始開吸呼的嵐十五。相真的視直敢不都己自、的淋淋面下出暴，裝偽的裹包層層開劃，刀手的準把一像都，字個一每

”？嗎是不，你的實真是才那為因。的許允被是都，子樣的潰崩…至甚，子樣的泣哭，子樣的憊疲出“，實真不些有得顯中晨在臉的完張那，傾微微堂藤 ”。的係關沒也，下一累爾偶，實其“

？我…的實真

？的頭念的切一離逃、切一碎撕要想、的暗著藏深心個那是？的妒嫉和痛刺到會時笑歡鬆輕人別到看個那是？的噬啃慮焦盡無被、眠法無板花天著盯夜深在會個那是？子樣麼什是的實真。懼恐的滅毀著帶也，力魔的人著帶，語咒的忌像，詞個這。大放微微孔瞳的嵐十五

？嗎在存許允被以可…的樣那

”。苦痛…很，傷易容很，弱脆很’實真‘。你垮期的形無用，你傷刺語蜚言流用，你看神眼的失用會它。’實真‘迎歡不並候時有，界世個這“，息嘆的憫悲乎近、的聞可不幾一了上帶氣語，轉一然忽鋒話的堂藤 ”…是但“

。了記忘快都，子樣麼什是臉的下面連…到重，息窒要快到重，重好，了久戴面可。面的摧可不堅、的完，面了上戴以所。的苦痛是實真。對得說他，的是。同認的冷冰、的湧翻底心住不卻，痛刺的微細來帶，心掌了進掐深深甲指的嵐十五