夜色深沉，不知何時，窗外淅淅瀝瀝地下起了雨。雨點敲打著病房的玻璃窗，發出連綿不絕的、細碎的聲響，像是為這個沉寂的夜晚奏響的背景樂。
蘇晚再次睡著了，藥物和身體的虛弱讓她大部分時間都處於昏睡狀態。林深依舊守在一旁，目光卻不再僅僅停留在她臉上，而是時不時地飄向窗外那被雨幕模糊的夜景，眼神里翻湧著某種越來越強烈的衝動。
陳明帶來的訊息，蘇晚那句“你發光的樣子更重要”，如同烙印，深深地刻在了他的靈魂上。愧疚與感動交織，愛意與責任並重，幾乎要將他撐爆。他無法再僅僅滿足於這樣無聲的守護，他必須做點什麼，說點什麼，去回應那份沉重如山的付出，去確認那份失而復得的愛。
一個念頭，伴隨著窗外越來越急的雨聲，在他心中瘋狂滋長。
他輕輕站起身，動作儘量不發出任何聲響，走到病房門口，對守在外面的陳明低聲囑咐了幾句。陳明臉上先是露出詫異，隨即瞭然地點頭，迅速轉身離開。
約莫半個小時後，陳明去而復返，手裡多了一個黑色的、略顯陳舊的吉他盒，盒子上還沾著未乾的水珠。他將盒子遞給林深，低聲道：“深哥，按你說的，從你公寓裡取來了。”
林深接過盒子，指尖撫過那冰涼的、帶著溼氣的表面。這把吉他，是三年前他們一起買的，上面還貼著她挑的、有些幼稚的星星貼紙。他以為早就丟了，沒想到，竟然還在。
他抱著吉他盒，最後深深看了一眼床上安睡的蘇晚，然後轉身，毅然走進了窗外的雨幕之中。
雨下得正大，冰冷的雨點瞬間打溼了他的頭髮和單薄的衣服。他卻渾然不覺，抱著吉他，快步穿過住院部樓下空曠的、被雨水沖刷得發亮的花園，來到了蘇晚病房窗戶正對著的那片小草坪。
雨水順著他稜角分明的臉頰滑落，模糊了他的視線，但他仰起頭，目光穿透密集的雨線，精準地鎖定了三樓那扇亮著柔和燈光的窗戶。
他開啟吉他盒，取出那把熟悉的吉他。手指拂過琴絃，帶起一陣細微的、帶著溼氣的嗡鳴。他調整了一下站姿，深吸了一口冰冷而潮溼的空氣，然後，修長而骨節分明的手指，輕輕落在了琴絃上。
沒有猶豫，沒有排練。
一段流暢而深情的旋律，從他指尖流淌而出，穿透嘩嘩的雨聲，清晰地迴盪在寂靜的雨夜裡。
。曲題主的》程歸《是
。律旋的面滿流淚讓、出哼識意無時醺微在曾他首那
。律旋的離分與相們他過證見、心作創同共們他著載承首那
。言誓與的他、疚愧的他、水淚的他了浸都符音個一每彿彷，重厚和啞沙分幾了多，亮清的本原分幾了，下潤浸的水雨在聲他吉。訴傾的的起憶被有所著含飽、的整完是而，段片的識意無、的碎破是再不，次一這但
：量力的心人擊直分幾了添更此因卻，啞沙微微而激和冷寒為因音嗓的他。來起唱聲低，窗扇那向地拗執目，刷沖水雨由任，頭著仰，中雨在站他
，原荒的間時過踏，霧迷的忘過穿“
。跡痕的火燈的起亮我為盞那，找尋我
，去離未從你而幸，知不噩渾，撞撞跌跌
”……程歸這引指我為，手雙的累累痕傷用
。度溫的燙滾和實真的淋淋著帶，片碎的出離剝深魂靈他從是像都，符音個一每，字個一每，來出唱刻此。的磨打起一們他是律旋，的寫前年三他是詞歌
：訴告，歌首這用在他
。切一的有所，了來起想他
：應回，歌首這用在他
。了懂他，了到看他，牲犧的，護守的
：誓起向，歌首這用在他
。是遠永點終，程歸的他，失迷再會不絕他，次一這
。落滴斷不下的他著順，起一在合混的熱溫和水雨的冷冰。窗扇那著，眼著睜地強倔舊依卻他，線視的他了糊模水雨
上輩子，她是令人聞風喪膽的大力女特工，這輩子，她成了年代文里最胖的村姑娘，還是文中的炮灰。在這吃不飽穿不暖的年代，她只想改善家裡的小日子。但劇本內容太強大，書里的男女主總來招惹她，姜寧寧陰沉沉一笑，一個個都打回去。上山打獵，一下子翻身成為村裡第一個萬元戶，一不小心就被某個人盯上，看她如何抱得美男歸。
六年感情，江易淮摟着新歡，跟她提分手。蘇雨眠不吵不鬧，拖着行李箱，拿了天價分手費，果斷搬走。他的朋友紛紛打賭這次蘇雨眠能堅持多久。因為全京城都知道，蘇雨眠愛慘了江易淮，愛到沒有自尊，沒有脾氣，不出三天肯定乖乖求饒。然而，三天又三天......江易淮先坐不住了。他第一次主動服軟，打給蘇雨眠：“你鬧夠沒有？鬧夠了就回來......”那頭卻傳來男人一聲低笑：“江總，開弓沒有回頭箭，分手也沒有後悔葯。”“我找蘇雨眠，電話給她！”“抱歉，我女朋友累了，剛睡着。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
結婚五年後，江橋遇到秦墨帶著兒子陪情人。
兒子假裝沒認出她，秦墨對她不屑一顧。
江橋看着光鮮亮麗的客人，捏着皺巴巴的衣角，再看着鏡子里憔悴的自己，完全失去了曾經天之驕子的榮耀。
此時此刻，她徹底放棄了父子倆。
面對秦墨的離婚要求，她點點頭同意。
從此，面對婆家提出的各種不合理要求，她強行拒絕。
兒子不吻她，她收養了小女孩，愛上了訓練。
她把所有的精力都花在了事業上，就像一朵盛開的花，贏得了許多男人的欽佩，成為了有錢人競相結婚的對象。
得知她要嫁給其他男人的消息，大雨之夜，秦墨牽著兒子的手，在樓下等了一夜。
“再給我一次機會，最後一次！”秦墨雙眼通紅，把她逼到角落裡，啞聲懇求。
主角：錢多多庄宴和錢多多
年代+先婚後愛+暗戀成真+團寵+養崽崽+逆襲打臉
“喂，聽說了嗎？錢家那長到17歲，還啥家務都不會幹。一天地也沒下過的寶貝疙瘩錢多多，居然真的嫁進城裡了！”
“不得了了，據說城裡好幾家大廠的領導，都堵在錢家門口，就為了請錢多多那懶蛋去工作。”
“老天吶，錢多多一胎多寶，打破婆家一根獨苗苗的傳統，她公婆直接獎勵她一座四合院！”
村民表示不理解：“錢多多明明是咱們村最懶最作的姑娘，咋一下子就成了過得最好的那個？”
錢多多做了個夢，夢裡，她和同村唯二嫁進城裡的姑娘李春秀是一對對照組。
雖說李春秀進門就給人當後媽，但她通過自己的真善美，成功感化了前頭那兩個孩子，化解了公婆對她的輕視。
丈夫後來更是在她的支持下，退伍下海經商，一舉成為富商，一家人成了京海有名的模範家庭。
反觀錢多多，雖然如願嫁進城，但公婆高高在上，始終拿鼻孔看她；丈夫連家都懶得回，成天和真愛林採薇攪和在一起。
婚姻熬到第三年，錢多多直接無痛當媽。
對此，李春秀搖頭感嘆：“一手好牌被打得稀爛，都是她自己作的。”
放她娘的狗屁！
什麼對照組？她非得活得比所有人都精彩！
咦，不對！相親怎麼鬧了這麼大個烏龍
剛開分評分低，以後會漲的。
前世，左慧事事聽話，都沒逃過車禍死亡的命運。
今生，她不再退縮，神擋殺神，佛擋殺佛，她要救回瀕死的養父，守住自己的事業，站在陽光下，看看這美好的世界。
重生回到三嬸給養父下毒藥這天，她反手把毒藥給三嬸喝了。
三嬸想過富太太的日子，直接把她情人私藏的錢都拿走。
三嬸想把她的工作給堂姐，那就讓堂姐變成不是親生的，如過街老鼠一樣嫁人受磋磨。
三嬸想讓她沖喜，她給自己找了個軍官老公。
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。