五月底，高山村的白菜還是出了問題。

第一批早熟的白菜上市時，老趙滿懷希望地聯絡了之前說好的超市和食堂。但對方派人來看了貨後，態度都變得曖昧起來。

“趙支書，你們這白菜……品相不太好啊。”超市採購經理捏著一棵白菜，葉子邊緣有明顯的蟲眼和黃斑，“你看，這還有病斑，消費者不會要的。”

老趙急得冒汗：“這、這是軟腐病治好後留下的，不影響吃，真的！我們保證沒打農藥！”

“不是農藥的問題。”經理搖頭，“是賣相。現在超市裡賣的白菜，一棵棵乾乾淨淨，葉子翠綠。你們這個……”他沒說下去，但意思很明白。

最終，超市只願意收購總量的三成，價格還壓了兩毛。食堂那邊更直接——不要。

二十畝白菜，預計產量六萬斤，現在只賣出不到兩萬斤。剩下的四萬斤堆在地頭，像一座綠色的小山，在五月的陽光下迅速打蔫、發黃。

老趙蹲在菜堆旁，一支接一支地抽菸，眼睛佈滿血絲。幾個村民圍著他，臉色都很難看。

“趙支書，這怎麼辦啊？”

“辛辛苦苦三個月，就這麼完了？”

“肥料錢、農藥錢、工錢……全賠進去了！”

遠處，餘慶的車開進村。老趙看見，連忙掐滅菸頭站起來，手忙腳亂地拍打身上的灰。

“餘主任……”

。的甸甸沉裡手在掂，的好是心菜但，顯明很斑病和眼蟲，疵瑕有實確子葉。菜白棵一起拿，前堆菜到走，話說沒慶餘

”？斤多“

。發音聲趙老”。右左斤萬四、四“

”？嗎道渠他其過絡聯“

”。五四要都本的們咱“，去下低音聲的趙老”。三給只斤一……格價但，要意願販小的場市菜，了絡聯“

。了市上要又月個半過再，長生在正菜白的晚批二第有還，裡棚大菜白的遠。味葉菜的爛腐來帶，地菜過吹風的月五。著默沉慶餘

”。強裡地在爛比總，多賣多賣能，三就三“，去回放菜白把他”。的前眼理先“

”……錢的虧那……那“

”。犯再次下免避，因原出找要，是的要重更但。賬個這認頭帶要你，長社社作合是也，書支是你“，趙老向看慶餘”。擔承社作合，錢的虧“

”……好管沒我是，任主餘“：了紅圈眼趙老

”。看看棚大去，走“，些了和緩氣語慶餘”。候時的任責究追是不在現“

。來過走忙連，慶餘見看，苗間民村導指裡棚大在正王小員技。害病有沒也害蟲有沒，綠翠厚子葉，好很勢長菜白批二第

”。時及得做也防預害蟲病，度溼了制控，風通了強加們我。題問沒菜批這，任主餘“

”？市上候時麼什菜批這“，趙老向看又，頭點點慶餘”。嗯“

”。後月個半“

”？呢路銷“

”……絡聯沒還“：頭下低趙老

。好得賣能就表代不，好得長菜些這但。人喜勢長，列排齊整苗菜白的綠翠。影的駁斑下投上壟地在，來下灑薄膠塑過。步踱裡棚大在慶餘

。步腳下停慶餘”？嗎裡哪在出題問道知你，趙老“

”……好管沒，技懂不我……我“

”。路對著想沒，貨有著想只；質品著想沒，量產著想只；賣著想沒，種著想只，候時的菜種們你。題問場市是“，接直很慶餘”。題問技是只不“

”。了掉ssap就眼一第者費消，好再道味算就。傷是這，好不相品，菜批一第們你但。態生綠是，市上季錯是？麼什是勢優的菜蔬山高“：菜白些那著指他

。汗冒頭額得聽趙老

”。局佈前提要，主要，早趕要菜賣。期鮮保有，節季有它，品業工是不品產農“，說續繼慶餘”。了晚就，家買找再了長菜等。實落沒還路銷但，了好相品，菜批二第“

”？辦麼怎那……那“

”。發批走的般一相品，階高走的好相品——售銷級分要，質品證保要們你但，館餐、堂食、市超的城縣絡聯們你幫我。道渠統傳，條一第“，晰清路思慶餘”。路走條兩“

”。值加附升提，期質保長延，菜泡做，菜酸醃——工加初做以可至甚，銷直間田搞，購團群社展發。道渠新，條二第“：頓了頓他

”？菜泡？菜酸“：了亮睛眼趙老

”。名有村全菜酸的做，王個那？嗎統傳的菜酸做有是不前以村們你“，說慶餘”。對“

”！好說都了吃誰，菜酸的王！是、是“

”？錢多賣能，菜酸做果如，菜白斤萬四“，說慶餘”。做家大教，山出請就那“

”？萬六是就那……斤一塊三賣能菜酸，菜酸斤半做能菜鮮斤一……菜酸做。二萬一是斤萬四，斤一三菜白鮮“：抖始開又手，算了算趙老

”。證可許工加品食辦要，化準標要，生衛證保要，是鍵關但。去上能還格價，牌品做，好裝包果如“，說慶餘”。止不還“

”！行都辦麼怎，去出賣菜把能要只“，了激趙老”！辦們我！辦“

。課一的實現最上你給會，師老個這場市但，子路了到找們他幫為以你——樣這是就作工貧扶。雜複很心的慶餘，時村山高開離

。盹打上紮馬小在坐，太太老的歲多十六個是主攤，柿紅西的棗裂瓜歪個幾，菜青的了蔫把幾。菜賣攤擺在民村有邊路到看他，子村出駛子車

。津問人無

。報回有就苦辛是不，去出賣能就來出種是不。狀現售銷品產農的實真最，村農的實真最是就這

---

。議會集召即立慶餘，辦貧扶到回

……難困約履單訂的村編藤，足不應供料原的村桃核，波格價羊的村場草——題問似類出暴始開也村他其，中村個六批一第，了道知都家大況的村山高。重凝氛氣裡室議會

”。場市輕，投重；量質輕，量產重；售銷輕，產生重——板短的在存遍普中作工貧扶們我是“，山見門開慶餘”。案個是不題問的村山高“

。端售銷、端工加、端產生：詞個三下寫上板白在他

”。值價現實端售銷有，值加附升提端工加有要還，夠不礎基有但。礎基是這，錯沒這。養麼怎，種麼怎，麼什養，麼什種——端產生注關要主們我前以“

”。接對銷產搞，研調場市做要就始開一從，業產的啟備準對。值加附升提，牌品立建，道渠售銷通打助幫點重，業產的啟經已對。型轉要作工的們我，始開在現從“：頓了頓他

”。啊場市懂不但，貧扶懂，業農懂們我。項強的們我是不售銷，任主餘“：問疑出提陳老長科業產

”。做不就懂不為因能不，之總。導指來家專商電請以可至甚；習學地外去部幹村織組；訓培來人的局管監場市、局務商請“，決堅很慶餘”。學就懂不“

”。家買實落要都，品藝工的村編藤，油的村桃核，菜的村山高。道渠售銷拓開助幫即立，品產的市上經已對，一第“：務任置佈他

”。戶客向意到找前市上在要都，材藥的村材藥中，務服的樂家農，羊的村場草。場市接對前提，品產的市上將即對，二第“

”。試嘗以可都，桃核的村桃核，菜酸的村山高。工加初展發助幫，村的件條有對，三第“

”。商購採接對一統，布發外對一統，總彙訊資品產農的村有所把。臺平訊資品產立建，四第“

。》議建的接對銷產強加中作工貧扶在於關《——告報份一寫始開，腦電啟開，室公辦到回慶餘。碌忙始開室科各，去下置佈務任

”。制機效長立建要更，難困前眼決解要僅不；魚捕教要更，魚給要僅不；場市扶要更，產生扶要僅不貧扶“：話句一上加他，後最到寫。策對出提，因原析分，起寫訓教的村山高從，真認很得寫他

。導領門部關相送抄，記書王給發他。點九上晚經已，完寫告報

。婷蘇是，了響機手

”？室公辦在還“