夜幕徹底籠罩了青峰鎮，鎮政府辦公樓裡只剩下零星幾個視窗還亮著燈，其中就包括餘慶所在的綜治辦。他伏在案前，檯燈的光暈勾勒出他專注的側臉，筆尖在紙上劃過，發出規律的沙沙聲，正在撰寫柳溝村道路維修的階段性報告。這份報告內容詳實，資料準確，完全符合一個盡職幹部的工作狀態，也是他“歸位”後必須完成的功課之一。
窗外，斜對面居民樓頂層的觀察點，那抹幽光依舊穩定地亮著，如同永不疲倦的眼睛。餘慶能清晰地感覺到它的存在，但他並未受到干擾，反而在這種被監視的狀態下，將“餘干事”的角色演繹得更加滴水不漏。
直到晚上九點多，他才合上報告，仔細整理好桌面，關掉檯燈，起身離開辦公室。走廊裡空無一人，他的腳步聲在寂靜中迴盪。走到大院門口時，他像是忽然想起什麼，摸了摸口袋，轉身又往回走，方向是辦公樓側面，靠近後院圍牆的一處半開放式的腳踏車棚——那裡也是預設的、相對隱蔽的死信箱投放點之一。
整個過程自然流暢，像是遺落了東西回去取。他在車棚陰影處停留了不到十秒，完成了情報的投放，裡面包含了他返回後對觀察點、鎮政府氛圍以及與蘇婷通話情況的簡要評估。然後，他再次走出大院，這次徑直朝著宿舍方向走去。
回到宿舍，剛反手關上門，還沒來得及開燈，一個低沉的聲音就從房間內部的陰影處傳來：
“回來了。”
是馬主任。
餘慶的動作沒有絲毫停頓，彷彿早有預料。他順手按下門邊的開關，昏黃的燈光亮起，照亮了坐在桌旁椅子上的馬主任。他臉上帶著一絲揮之不去的疲憊，眼神卻比以往任何時候都要銳利和清醒。
“主任。”餘慶打了聲招呼，走到床邊坐下，與馬主任相對。
“家裡的事，都處理好了？”馬主任問，語氣平淡，但目光如同探照燈，審視著餘慶臉上的每一絲細微變化。
“處理好了，沒什麼大問題。”餘慶回答得同樣平靜。
馬主任點了點頭，沒再繼續這個話題。他沉默了片刻，房間裡的空氣彷彿凝固了。窗外，遠處的狗吠聲隱約可聞。
“你不在的這兩天，”馬主任終於再次開口，聲音壓得更低，幾乎如同耳語，“鎮上不太平。”
”？利順不工施村柳是？哦“：聲不上面，一中心慶餘
”？吧道知你，車包麵輛那有還，場穀打個那頭西“，慶餘定鎖牢牢目，傾前微微，手擺了擺任主馬”。事的工施是不“
。限界的曉知此彼著認確，鋒的聲無種一是這。著視對任主馬與，答回刻立有沒慶餘
”。過報彙記書周和您跟，常異點有覺，過路村下前之“，辭措著擇選地慎謹慶餘”。些一道知“
”。了裡那上盯經已，人些那下手他有還，譚老的局縣。時及很得報彙你“，麼什的別是還意滿是知不，聲一出哼裡子鼻從任主馬”。嗯“
”。巧得來回也，巧得走，’事有裡家‘次這你“：道續繼才，靜平舊依慶餘見，應反的慶餘察觀在乎似，下一了頓停他
主角：李向陽
【打獵+養殖+系統+空間+發家致富+有仇必報】
跑山打獵、貓冬、囤冬菜、殺年豬、抬棒槌，包山頭，建農莊，馴養動物。
帶着悔恨回到1982年的李向陽，發誓這輩子絕不會讓悲劇重來。
在這個沒禁獵沒禁槍、機會大把、不內卷的年代，可以說豬站在風口上都能起飛。
李向陽利用系統，趕山打獵，彌補遺憾，有仇報仇，把日子過得紅紅火火，率先成為萬元戶，百萬元戶！
主角：周銳周安周銳
周銳上一世因為弱懦間接害死了弟弟妹妹，丟失了侄女，造成了一輩子的心魔。藉著老祖宗的神器，周銳重生回到了1972年。在這個飢荒年代，周銳要用上輩子的能力和被改造過的身體帶着弟弟妹妹過上好日子。
窩囊廢物的上門女婿葉凡，無意中得到了太極經和生死石的傳承。從那以後，他開始了不同的生活。他的醫術救美，武道殺敵，不僅橫掃了別人的輕視和嘲笑，贏得了妻子的心，也站在了世界的巔峰。
葉晨是每個人都看不起的上門女婿，但沒有人知道他的真實身份是頂尖家庭的少爺。那些看不起他的人終究會跪在他面前，叫他一聲大爺！
主角：陸陽
奮鬥了一輩子的陸陽到底還是沒能買得起房。
恍惚之間他好像又看到多年之前女友母親拿着張200萬的支票讓他離開她女兒的那一幕。
那時候還年輕的他以為愛情是無價的，毅然決絕的拒絕了。
不過這一次他不但接過了支票，還開口說道：
“珊珊是我的摯愛！”
“阿姨，我為珊珊流過血！”
“得加錢！”
演員王岳恆穿越成街頭歌手參加選秀比賽，現場創作燃爆全網，從草根歌手逆襲頂流巨星。
國學大師笑我沒文化？
“夫聖人瑰意琦行，超然獨處！”
“夏蟲不可語冰，燕雀安知鴻鵠之志！”
隨着一句句嘆為觀止神文詩詞出口，全網痴狂。
街邊彈唱，全城石斛花被搶購一空。
反串唱腔震動全網，帶動古風攝影浪潮。
一曲，評委導師全體起立！
一首打動心扉的，治癒無數絕望男女。
十年舞台無人識，一朝天下醉！
降世，殺破韓流霸榜南韓，華流才是最吊的！……
大咖音樂人：“求你別唱了，你致郁的不是粉絲，是同行！”
主角：江澈蘇清禾江澈
【都市日常+救贖+單女主+無系統+微病嬌】
全校都知道，蘇清禾是不可攀折的高嶺之花。
她在開學典禮上彈鋼琴的模樣，成了無數男生青春里的白月光。
江澈是個例外，他對校花什麼的並不感冒。
可一個月前，她離奇失蹤，成了全校諱莫如深的談資。
再見面時，昔日女神蜷縮在陰暗巷口的垃圾桶旁，雙目失明，渾身臟臭，為了一個破塑料袋被地痞拳打腳踢。
江澈一腳踹翻了欺負她的人，出於好心，將這片“破碎的月光”抱回了家。
江澈以為自己只是隨手撿了個麻煩，打算等她治好眼睛。查清真相就兩清。
可他不知道，在這個被黑暗吞噬的女孩心裡，他成了唯一能救命的稻草。
“阿澈，外面好黑，你別鬆手好不好？”
起初，她卑微如塵，連呼吸都帶着小心翼翼。
後來，江澈發現事情的發展逐漸失去了控制......
在他生日那天，曾經那個清冷如雪。連手指都不讓人碰的蘇清禾，卻用紅綢緞纏住了他的手腕，在他耳邊吐氣如蘭，眼神帶着近乎瘋狂的偏執：
“阿澈，是你把我撿回來的，這輩子......你都別想把我弄丟了。”
“如果你想跑，我就把你關進黑暗的小房子里，好不好？”
江澈：？
說好的清冷校花呢？這白月光怎麼變黑了，還想把他私藏？
一朝穿越，楊夏月從現代醫科聖手成了古代苦命小農女。爹娘生死未卜，她又被設計嫁給一個病秧子，轉眼就成了個不詳的小寡婦。人人都說她厄運纏身，可她偏要告訴這些人！她福氣連綿，命好運好。研習醫術治病救人，帶着兩個妹妹發家致富，爹娘平平安安歸家，日子紅紅火火。只是這運氣有點太好了，那被她剋死的夫君，怎麼也詐屍了？還成了位高權重的攝政王？【緩緩歸】
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。