窗外的雨還在淅淅瀝瀝地下著，纏綿了一整夜，直到第二天清晨都沒有停歇的跡象。林逸是被手機的震動吵醒的，迷迷糊糊睜開眼，窗外的天灰濛濛的，公寓裡沒開燈，光線昏暗得讓人分不清時辰。

他摸索著拿起手機，螢幕亮起的瞬間，刺眼的光線讓他下意識地眯起了眼。是周明宇發來的微信，只有簡短的一句話：“鄰市的租房記錄查到了，地址發你了，要不要一起過去看看？”

林逸看著螢幕上的地址，指尖懸在螢幕上方，卻遲遲沒有回覆。昨晚回來後，他就那樣坐在沙發上，抱著林薇的圍巾和筆記本，直到後半夜才昏昏沉沉睡去。方案列印稿散落在茶几上，被夜風掀起了邊角，“預計半年恢復視力”的字樣刺眼得很，像一根針，時時刻刻提醒著他——希望就在眼前，他卻連讓希望落地的人都找不到。

一股濃重的無力感再次湧上心頭，他把手機扔回沙發，翻了個身，卻再也睡不著了。公寓裡靜得可怕，只有窗外的雨聲，滴答、滴答，敲在玻璃上，也敲在他的心上，沉悶得讓人喘不過氣。

他起身走到客廳，沒有開燈，藉著窗外透進來的微光，看著茶几上的東西。米白色的圍巾疊得整整齊齊，旁邊是林薇的筆記本，封面被他摩挲得發亮，還有那份皺巴巴的治療方案。每一樣東西，都承載著他對林薇的思念，也承載著他一次次落空的期待。

他拿起筆記本，再次翻開。林薇的字跡躍然紙上，從最初的迷茫無助，到後來的堅韌執著，再到最後的不捨與牽掛，每一個字都像一把鑰匙，打開了他記憶的閘門。他彷彿又看到了林薇坐在槐樹下的樣子，看到了她在康復訓練時咬著牙堅持的樣子，看到了她離開時凌晨天未亮的背影。

心口一陣一陣地疼，他合上筆記本，用力按了按太陽穴，試圖緩解那份窒息般的難受。他就這樣在黑暗中站了很久，直到肚子傳來一陣空空的抗議聲，才意識到自己從昨天下午到現在，什麼都沒吃。

廚房裡空空如也，冰箱裡只有幾瓶礦泉水和上次從青溪鎮帶回來的野山楂。他拿出一顆野山楂，放進嘴裡，酸甜的味道刺激著味蕾，卻絲毫沒有緩解飢餓，反而讓胃裡更加空落落的。

就在這時，門鈴突然響了。

林逸愣了一下，這個時間，會是誰？周明宇？還是……他心裡閃過一絲不切實際的期待，快步走到門口，透過貓眼往外看。

門外站著的是蘇清漪。

她穿著一件淺色的風衣，頭髮被雨水打溼了一些，貼在臉頰上，手裡提著一個大大的保溫桶，還有一個紙袋，正抬頭看著門上的貓眼，眼神里帶著一絲擔憂。

林逸的心猛地一沉，那絲不切實際的期待瞬間破滅，取而代之的是一種複雜的情緒。他不知道自己現在這個樣子，是否願意讓蘇清漪看到。他猶豫了幾秒，還是拉開了門。

。憊疲的覺察易不一有還，啞沙的醒睡剛著帶音聲的他”？了來麼怎你“

。神氣的有所了走被像，堪不悴憔來起看人個整，人嚇得白蒼臉，紅了滿佈底眼，的糟糟髮頭，睡的皺一著穿他。來起了皺刻立頭眉，他到看漪清蘇

”。看看來過就，事麼什出你心擔，回沒也信微，接沒你，話電打你給我“，來進了走地自顧自邊一，著說邊一，道問聲輕而反，題問的他答回有沒漪清蘇”？吧睡麼怎沒晚昨你“

。燈開去轉後然，上几茶在放袋紙和桶溫保把是只，麼什說多有沒，眉皺了皺漪清蘇。的棄丟意隨被晚昨是然顯，瓶水泉礦的空個幾有還上地，本記筆和案檔著落散上几茶，暗昏線，燈開沒裡間房，來而面撲息氣的悶沉一，寓公進走

。領的睡攏了攏地然自不些有，目的漪清蘇了開避地識意下他。龐臉的悴憔逸林了亮照也，間房個整了亮照間瞬線的亮明，啟開被燈的廳客，聲一的”啪“

。道味的悶沉裡寓公了散驅，息氣口爽的菜青著雜夾，味甜酸的骨排醋糖有還，香清的粥米小是，來開漫瀰間瞬氣香的郁濃一。桶溫保了開打是只，況的晚昨他問追有沒漪清蘇”。的吃點了帶你給我“

。慾食有很人讓就來起看，杞枸顆幾了撒還面上，甜香糯得煮，粥米小是層一面下最；稠濃醬，亮紅澤，骨排醋糖是層一間中；滴綠翠，蔬時炒清是層一面上最，層三了分裡桶溫保

”。化消易容，糯很，久很了煮我粥個這，子肚墊墊粥點喝先“，前面逸林到遞，碗一了盛粥米小把漪清蘇”。了壞定肯，西東吃麼怎沒都天一天昨你“

。意寒不了散驅間瞬，流暖一起湧裡心他讓，心關的切真著帶，溫神眼的，龐臉的漪清蘇了糊模汽水的氳氤，氣熱著冒裡碗，粥的前面到遞著看逸林

。道味的歡喜他是，好到恰酸微的杞枸，味甜的淡淡著帶米小的糯。落角個某的底心了暖溫也，胃的空了帖熨，去下嚨著順，好剛剛度溫的粥。來起了喝口小，子勺起拿後然，”謝謝“句了說聲低，粥過接他

。裡子碟小的前面他在放骨排塊一了夾又漪清蘇”。口胃合不合看嚐嚐你，糖點了放，的做法做的說前以你照按我是骨排醋糖“

。裡心了在記然竟到想沒，道味的織甜酸種那歡喜，骨排醋糖吃歡喜己自說，起提漪清蘇跟會爾偶他，班加司公在前以。味口的歡喜他是實確，郁濃醬，中適甜酸，裡外。口一了咬骨排起夾，子筷起拿逸林

。意暖一了多才剛比卻，啞沙舊依音聲，說聲輕他”。吃好很“

。抑和重沉的前之了有沒，靜寧而和溫氛氣，他給菜青子筷一夾爾偶，他著陪地靜安是只，話說有沒。著喝慢慢，面對他在坐，粥碗一了盛己自給也，笑了笑漪清蘇

。漬水片小一開暈，上膀肩的風在落，珠水著滴梢髮，的溼是還髮頭的。穿常經的真到想沒，搭百件這說時當，的買去陪次上他是風的穿天今。漪清蘇著量打邊一，著吃邊一逸林

。道醒提住不忍他”。了溼髮頭的你“

”。了溼淋就步幾了跑，傘帶沒，大點有雨候時的來過才剛，事沒“：笑了笑地意在不，髮頭了手抬漪清蘇

”？辦麼怎了冒一萬“，備責一著帶裡氣語的逸林”？傘帶不麼怎“

”。多麼那想沒就，急著點有裡心，息訊回沒你到看“，紅微的上臉著飾掩，粥口一了喝，頭下低漪清蘇”。了忘，急太得來出“

。有沒都話的心關句一連至甚，息訊的了略忽，絕和落失的己自為因卻晚昨，他而。好安是不是他看看了為只，桶溫保的甸甸沉著提還裡手，來過趕地忙忙急急，雨著冒樣怎是漪清蘇，到象想能他。揪一地猛心的逸林

”。了心擔你讓。息訊的你到看沒，好不態狀我……晚昨“，疚愧是滿裡氣語，說聲輕他”。起不對“

”。的失會都，誰是做換，用沒又案方了到拿，薇林到不找。好不裡心你道知我“，疼心和解理有只，備責的毫有沒里神眼，他著看，頭起抬漪清蘇”。係關沒“

。出而湧洶，水洪的堤決像，住不忍也再刻一這在，助無和失的底心在積。事心的逸林了中地準，話的

”。我起想……有沒有，練訓復康做時按有沒有，好不好得過，裡哪在在現，道知不至甚我。到不找都子影的連卻，方地多麼這了跑，久麼這了找我可。我到看，界世個這到看新重能就，力視復恢會機有就，到找要只明明，裡這在就案方“，咽哽著帶音聲，著低深深頭，上蓋膝在撐手雙，子筷下放逸林”。用沒很的真我“

。來出訴傾地腦一，甘不和苦痛的裡心把能只，絕而助無，子孩的路迷個像他。了發底徹於終，前面漪清蘇在，緒的久許了抑，著抖微微膀肩的他

。野的傷隻一安在是像，溫的翼翼心小著帶，輕很作的。背後的他拍了拍輕輕後然，下一了豫猶，邊他到走起，碗下放。酸發陣陣一著跟也裡心，子樣的苦痛他著看漪清蘇

”。了你累拖想不太，你護保想太是，錯的你是不，到不找。裡眼在看都們我，意心的對你。事多很的司公了下放至甚，源資的用能有所了用，北南江大了遍跑，找了為你“，量力的心人定安種一著帶卻，輕很音聲的”。了好很得做經已你“

”？來起躲人個一要麼什為？白明不是就麼什為可。對面起一們我，難困麼什到遇管不，起一在和想只我。子輩一顧照意願也我，了不好遠永睛眼的怕哪，來回讓想只我“，轉打裡眶眼在水淚，紅了滿佈裡眼，頭起抬地猛逸林”！護保的樣這要需不我可“

”。想著你為在都直一，裡心的。人的邊好顧照也，己自好顧照，的好好能你希，寫里本記筆在，候時的走。來未和業事的己自棄放而為因你讓想不，子樣的弱脆到看你讓想不才以所，你太為因正“，說聲輕漪清蘇”。啊你為因“

。助無和苦痛加更得覺他讓，的重沉份這是正可。為因是全，開離的薇林，的對是的說漪清蘇道知他。裡坎心的他了到說都，句一字一，定堅而溫神眼的，漪清蘇著看逸林

”。歸而失卻後最，去地希懷滿，樣一前以像會又次這怕我，了怕我。了有沒都氣力點一連……在現我可。看看去過起一我讓，址地房租的前以母父了到查宇明周“，力無而沉低音聲的他”。了辦麼怎該道知不的真我“

。人個一是不他，他訴告行用，背後的他著拍，他著陪地默默是只。口出的緒洩宣盡他讓以可個一是而，安是不也，勵鼓是不的要需，逸林的刻此，道知。話說有沒，他著看地靜靜漪清蘇

”。了笑見你讓，起不對“：漪清蘇向看地思意好不些有，水淚的角眼了乾他。來下復平漸漸緒的逸林，久很了過

”。難更己自讓會只，裡心在憋，來出說該應就，候時的過難“，巾紙張一給遞，頭搖搖漪清蘇”。的笑好麼什有沒“

。味意的緩舒一了多而反，悶沉麼那再不也聲雨的外窗，不了新清乎似氣空的裡寓公。氣口一了吸深，臉了，巾紙過接逸林