寒假過半，縣城的年味漸漸散了。

街上的店鋪陸續掀開了捲簾門，支起菜攤與早點鋪，蒸籠裡冒出的白汽裹著早春的寒氣，在街邊打旋。

鞭炮碎屑被掃到路沿石邊，被風捲得簌簌翻動，偶爾有零星沒燃盡的小炮仗，被路過的孩子踩得噼啪一響。

學校還沒有開學，校園裡空空蕩蕩的。傳達室的大爺正拿著掃帚掃操場邊的落葉，那幾棵老槐樹的枝丫上，嫩綠色的新芽苞裹著薄薄的晨霜，正一點點往外冒頭。

江辰沒在宿舍裡待著。

前一天晚上，他把縣城周邊山區的地圖攤在桌上，指尖順著盤山公路慢慢劃過，用紅筆圈出了五個地方——每一個都是班裡住校學生的家庭住址。

這五個孩子平時吃住都在學校，只有寒暑假才回村。五戶人家散在不同的山坳裡，最遠的一戶，要坐兩個多小時顛簸的鄉村中巴，再徒步四十分鐘崎嶇山路才能到。

他提前挨個打電話確認了每戶的在家時間，又對著名單仔細核對了一遍揹包裡的東西。

五套裝訂好的高考複習資料，每套裡都夾著他熬夜整理的薄弱題型專項卷；幾袋真空包裝的大米和桶裝食用油；還有老劉寄來的枸杞和胖大海，分裝成了五個小布包，每個包上都工工整整貼著學生的名字。

資料外層用厚塑膠袋裹了兩層，封得嚴嚴實實，怕山路上落雪或者起霧打溼紙面。

第一站去了羅小軍家。

就是聯考後那次家訪裡，站在枇杷樹下攥著粗糙樹皮，低聲說“我以前覺得沒人管我”的留守少年。

中巴車開到山腳下就停了，剩下的路全靠腳往上走。背陰的路面結著一層薄冰，踩上去滑溜溜的，江辰沒留神滑了一下，連忙扶住旁邊的樹幹才站穩。

。點泥了滿濺也腳，泥黃層一厚厚了沾底鞋，候時的口村到走。挪上山往步步一，拉了拉上往領把他，疼發頰臉人得颳風山

。裡地泥的溼進踩被屑碎仗炮的紅，味磺硫炮鞭的淡淡著飄還裡子村，三初月正是候時的到

。遠很得傳裡坳山的曠空在聲笑，炮摔的完放沒著攥裡手，鬧打逐追孩小的襖棉新著穿個幾見看能爾偶邊路

。人個三他和爺爺有隻是還裡家。年過來回能沒，期工趕廠工為因又年今母父的軍小羅

。汽白的碎細著帶，去下劈頭斧一，件老的年十幾了用爺爺他是，亮發得磨被柄頭斧。腕手的紅發得凍出，截一了短子袖，服校舊的白發得洗件那是還上，柴劈口門在蹲正軍小羅

。手點差杖柺的裡手，抖在都手得激，來趕遠老大辰江見看爺爺

。坐辰江呼招才，了亮發得蹭被都刺的上椅竹，面椅遍幾好了回來口袖用又，椅竹把兩那屋堂出搬忙連他

。裡手軍小羅到遞，料資習複的好理整套那出拿又，上桌在放輕輕貨年的來帶把辰江

。湯茄番的花蛋著飄碗一，豆土辣酸盤一，薹蒜炒臘碗一——單簡很飯頓那

。飽不吃師老怕生，的實實得邊碗，飯米碗大一滿滿了盛辰江給爺爺。來出了熬都油，味香鹹，的醃家自月臘年去是臘

。花蛋碎的裡湯花蛋和豆土夾只己自，裡碗辰江了到夾，來出挑都全片幾的瘦最裡臘把，過停沒直一子筷但，話說麼怎不邊旁在坐程全軍小羅

。付託的實樸最人裡山著帶，重鄭樣一次上和都氣語的遍一每，”了您給就娃“遍幾好了說覆覆反反上桌飯在爺爺

。山下辰江送軍小羅，飯完吃

。響作吱咯去上踩，雪殘的完化沒著留殘還裡石的背，的黃枯是還草的邊兩路山

。話句一出聲小才，天半好了憋。子石小的旁樹踢尖腳用頭著低，裡袋口襖棉在手，來下停然忽他，時下樹樟大棵那口村到走

”。年個一的心開最得過我是這，師老江“

。他著看頭過回，步腳下停辰江

。多很了亮面見次上比卻神眼，紅通得凍尖朵耳的他，影的駁斑下投上臉的削瘦年在，來下間隙的葉樹樟從

”。來回能定肯媽爸你年過年明，習複好好“

。跑上山往就轉，頭點了點力用軍小羅

。間之子房老的牆黃瓦灰片那在失消漸漸影背，跑上往續繼又才，手揮了揮力用下山著朝過轉，來下停然忽他時坡山半到跑。快輕都候時何任比步腳，的顛一顛一上背他在包書

。的有該年了有於終裡眼在現，發音聲都題問答回連，落角室教在頭著低是總他，時年個這見次一第起想他。走下往續繼轉才，兒會一了看地原在站辰江

。家芳劉了去站二第

。氣口歇能才多點十午上到忙點五晨清從，子盤端、子桌、碗洗媽媽幫裡這在都天每芳劉，假寒個整。蛋葉茶和子包、飯稀賣，店餐早的小小家一是面鋪的街臨樓一，裡區民居老的面後場市菜城縣在家

。洗續繼牙著咬又，下一輕輕角，一地猛尖指得疼就水冷了沾，子口的小細了裂瘡凍的上手。脹腫紅通得泡指手，肘手到捲子袖，碗洗邊池水的口門後在蹲正芳劉。攤收剛市早，多點十午上是候時的到辰江

。藏後往手的紅通得凍把就識意下，裡池水進掉點差碗瓷的裡手，口門在現出辰江見看

。布膠用醫層幾好著纏，子口裂乾的來出泡碗洗年常是全上手，人的小瘦個是親母的芳劉

。道味熱溫的合混煙油和麵著飄裡氣空，籠蒸的來起摞和麵袋幾著堆角牆，臺灶個一、桌木舊張一、床張一，小很子屋。屋裡進請辰江把忙連

。”去水熱杯倒師老給快“，芳劉催頭轉又，”坐您，坐您師老江“著說聲連。年多很了是就看一，邊了捲都角邊，狀獎的中高到學小從芳劉了滿上牆

。抖發微微在還尖指，來過遞著捧手雙，水開的燙滾杯一了倒芳劉

。籤便的寫手張一有還，料資習複考高套一出拿裡包揹從辰江

。楚楚清清得標都數分的測小次一每，走上往步穩緣邊線格及從，線曲步進語英的近最芳劉著畫上籤便

”。十前級班進衝希有期學下，持保續繼假寒個這。一之的穩最步進班全是語英的你“：前面芳劉到推輕輕籤便把他

。了紅就子下一眶眼，線曲紅的揚上步穩條那面上著盯頭低，籤便過接芳劉

。去下不說得咽哽後最，小越來越音聲，”師老江謝謝，師老江謝謝“著說覆覆反反，睛眼著覆反角圍用，邊旁在站親母

。忙麼什上不幫也卻，疼心著看，詞單背泡燈的裡店著就，夜半到學要都後烊打天每兒說，叨唸辰江跟

”。院學醫考想期學下我，師老江“：句一了說口開聲小然忽，群人的往來裡子巷著看，口巷到他送芳劉，時走臨辰江

。過訴告沒都媽媽連，過說人何任對有沒來從，想夢的久很裡心在藏是話句這——下一了愣先己自完說

”。程章生招和料資取錄的年往查你幫我後校學回。希有，揮發定穩的綜理和學數上加，度速步進的語英在現你以但，數分的高很要需院學醫“：頭點了點地重鄭，著看辰江

。度弧的淺淺個一起彎角，頭點了點力用芳劉

。了皺尖指被都邊紙，籤便的線曲步進著寫張那著攥裡手，裡群人的攘熙場市菜在失消影背的辰江送目，口巷在站