批註的簽名是：趙東昇。

“我後來去查過。”周建國說，“市立醫院1996年的員工名單裡，確實沒有趙文淵。但有一個叫趙文海的，是骨科副主任，1996年底辭職，據說也是出國了。我託人查出入境記錄，沒查到趙文海出國的記錄。這個人……就像人間蒸發了一樣。”

陸明哲和林晚對視一眼。又一個姓趙的。

“還有這個。”周建國從自己的小筆記本里抽出一張照片的影印件。照片上是一個四十歲左右的男人，穿著白大褂，戴著眼鏡，對著鏡頭微笑。照片背景是醫院的走廊，牆上掛著“骨科病區”的牌子。

“這是我從市立醫院1995年的年終總結影集裡翻拍的。這個人就是趙文海。”周建國指著照片，“你們看他的左手。”

陸明哲湊近。照片有些模糊，但能看清男人左手的虎口處——有一道星形的疤痕。

“燒傷舊疤。”林晚低聲說。

“對。”周建國的聲音變得極其嚴肅，“陳敬山在日記裡寫的：‘左手虎口有燒傷舊疤’。我當年沒看到那本日記，是後來陳默長大後才從他那裡知道的。但看到這張照片時，我幾乎可以肯定：趙文海，就是陳敬山說的那個‘朋友’。而趙文海和趙東昇……”

他停頓了一下，深吸一口氣。

“是親兄弟。”

這句話像一塊冰，投進了檔案庫沉悶的空氣裡。

“趙東昇從來沒提過這件事。”周建國繼續說，“在檔案裡，他的家庭成員情況只寫了父母，沒寫兄弟姐妹。我是後來透過戶籍系統私下查的——趙東昇，原名趙文升，1970年改名趙東昇。他有個哥哥，叫趙文海，比他大五歲。兩人父母早亡，是趙文海把弟弟帶大的。”

陸明哲感到腦海裡那些零碎的線索開始拼合：技術科長趙東昇，能接觸到所有物證和筆錄；他的哥哥趙文海，骨科醫生，有專業解剖知識，左手虎口有疤，符合陳敬山日記裡的描述；趙文海在案發前失蹤，趙東昇在案發後升遷；李衛東副局長壓下疑點，後來也升遷……

。網的年十二了織編心張一，網張一

”……難很也，疑懷們我算就……休退經已東衛李，事同是在現昇東趙，了蹤失海文趙。據證接直有沒“，乾發些有音聲，說晚林”。測推是還都切一這但“

”。事的’完未‘有還……他為因。脅威了到他，子案的親父查追始開，了大長默陳為因。了全安為以他，了去過年十二為因？麼什為。人殺法手的樣一模一用，了來回他“，利銳目，斷打國建周”。了來回又兇真以所“

”。結終已件案稱方警，兇真系定認被山敬陳家塑雕“：字小行一是面下，片照的山敬陳張一有邊旁道報。》殺自罪畏人疑嫌，破告案分環連城濱《——日1月7年8991是期日，道報的來下剪上紙報從張一是而，案檔方是不那。案檔份一後最出裡袋案檔從他

：面紙破劃乎幾得深畫筆，狂跡字。字行一了寫筆紅用人有，白空的道報在

結終不永藝

？的裡案檔進混麼怎？的去上寫候時麼什？嗎跡筆的手兇……是那。跡筆的人何任裡案檔是不也，跡筆的國建周是不那。頂頭衝直底腳從意寒一到，字行那著盯哲明陸

”。裡袋案檔在還該應……件原。份一了印影，張聲敢沒時當我。間之片照場現和告報案結在夾就“，語耳像得輕音聲，說國建周”。的現發裡宗卷案山敬陳在我是這“

：畫筆的狂那清看能然依但，褪經已跡字。字的寫水墨紅用行一有，白空在，然果。報剪的黃泛張那了出裡袋案檔的案山敬陳從他，快很。找翻裡袋案檔的上車推在趕，言聞王小

結終不永藝

。問哲明陸”？嗎過定鑑跡筆“

”。險危有會都己自我連能可，蛇驚草打那，人麼什的別者或……東衛李者或……昇東趙是真果如。敢不我“：頭搖了搖國建周

”。’藝‘的他’完‘他到直，個四第，個三第有會還來下接。松李，曼張。了手經已手兇……且而。定鑑新重由理有，案檔案舊閱調由理有，案新查在們你。了樣一不在現但“：哲明陸著看，頓了頓他

。口傷的合癒有沒今至、開劃前年十二道一，口傷道一像下燈的白慘在字紅行那。裂開經已緣邊，脆很張紙。報剪張那起拿哲明陸

”。起查人的心核件案接能年當有所從，起查東衛李從，起查昇東趙從。查偵案併案新案舊“，定堅音聲，說他”。查調啟重會們我“

。天一這了到等於終，年十二了等——神的負重釋如種一過閃裡眼人老到看哲明陸，間瞬一麼那有。頭點了點國建周

。了代取慮憂的深更被就神那，著接但

”。險危有能可人……至甚，導誤被能可索線，壞破被能可證。著盯被能可都，步一每的走在現們你那，部統系在真兇真果如“，低很得音聲，說國建周”。心小要但“

。哲明陸看了看又，晚林眼一了看他

”。人的子案個這責負接直，們你是其尤“

。定穩了復恢後然，下一了閃又燈。頭起抬都人有所。下一了爍閃然突燈的庫案檔

”。了修整沒久好樓層這“，說地尬尷王小”。化老路電“

。的溫是——殼外的箱電了手，邊牆到走人老。重凝其極得變臉的國建周，到意注哲明陸但

”。近最“，冷冰音聲，說他”。路電的裡這過人有“

。盞一了亮只燈的室作工默陳，點八上晚

。圈一整整過走標指鐘掛的上牆到久，涼經已茶的上桌到久，黑全完天的外窗到久——了久很經已勢姿個那持維他。本記日殼的藍深本那著攤前面，前桌書在坐默陳見看，時來進門推晚林和哲明陸

。頭抬有沒默陳，聲步腳到聽

。白泛節關指手的緣邊本記日著握但，靜平音聲，說他”。了老周過見去們你“

。聲視電的約家人戶某上樓有還，聲車的來傳爾偶外窗有只，靜安很裡室作工。上牆的邊門在靠，門上關輕輕晚林。下坐上子椅的面對他在哲明陸

。口開哲明陸”……事的親父你“

”’。相真出找要，大長要你，謊說在人有。事壞做有沒爸爸，住記要你，了在不爸爸果如，默小‘：說我著抱，夜一前走抓被親父，年那歲八我“。西東的碎破乎近、的過見未從哲明陸種一有還，憊疲有，有裡睛眼雙那。裡影在半一，亮明半一，上臉他在打面側從的燈檯。頭起抬於終，他斷打默陳”。手兇是不他“

。上本記日在落目，下一了頓停他

”？’家回你接就，屈冤清洗爸爸等‘說，信封了留我給還，家婆外下鄉到送我把意特，前’殺自‘在能可麼怎又？己自死殺式方的忍殘麼那用能可麼怎，人的溫麼那、命生熱麼那個一。信不我“，著制控力用他但，抖始開音聲的默陳”。子樣的塑雕的完未尊那他擺，的塊一塊一切己自把，裡室作工在。了’殺自‘爸爸，我訴告們他，後期星個一。他見次一後最我是那“

。跡筆的山敬陳是，秀清整工跡字。”默小給“著寫筆鋼用面上，損磨經已緣邊，了舊很封信。封信個一出拿裡屜從他

”？麼什是的寫面裡“。啟開有沒，封信過接哲明陸

”’。的疤有手左是其尤，人的趙姓心小要，了在不爸爸果如‘“，氣口一吸深默陳”……有還，藝學好好，大長好好我讓“

。疤有手左。趙姓

。了上對都切一

”。測推的徵特手兇對他……有還，來回擋人被卻警報圖試何如，信脅威到收何如，上盯人被己自現發何如他——事的月個幾那後最他了錄記面裡。層幾好了包布水防用，深很得藏。的到找裡格暗的面下板地室作工他在我，後死親父是“，皮封的本記日著默陳”，本記日這“

。控失漸逐緒人的字寫是像，重越畫筆，草潦越跡字，翻後往越但，制剋的子分識知著都筆一每，整工很字的山敬陳。晰清然依跡字但，黃泛經已頁紙。本記日開翻哲明陸

日51月3年8991

』。你像真睛眼的子兒你，師老陳『：寫筆紅用面背。的拍上路學放默小，片照張一是面裡。門進塞接直，票郵有沒。信封一到收又天今

。品件一量打在……是像，怪奇很神眼的我看他但。邏巡的邊周校學強加會說，下一了錄記他。的隊警刑是說，輕年很，趙姓察警的來。了警報我

日02月4年8991

。久很了看工科骨的裡室作工我著盯他，在也察警的趙姓。過吵們我，稱職評去品作的我他：話實了說我。盾矛的他和我問，我找來察警。慘很得死說聽。了死明啟吳

。信人沒也了說，了國出就前年兩海文但？來出說該不該我。用塑雕做我給，的汰淘了舊用生醫科骨說他。的送海文是工些那

日52月5年8991

’。的用家塑雕像不，的業專工這您，師老陳‘：問接直察警的趙姓次這。了來又察警。了死也華振馮

。了我疑懷在經已們他。勁對不到覺我

』。好真得跳繩跳子兒你，師老陳『：寫面背。的樣一模一有就上包書默小。種那的用筋皮跳生學小，筋皮橡截一是次這。信到收又晚昨

。了怕害的真。了怕害我

。日01月6年8991是期日，篇一下再。天幾了斷裡這在記日

日01月6年8991

。了我是就個一下道知我。了死濤文李

。了還會不他道知我。了給我。’對比‘去回片鋸把幾的我’借‘想說，來天今察警的趙姓

。有沒上冊名，至。察警輕年的趙姓有沒本隊支偵刑局市。了查去我

？誰是他那

。天一前的亡死山敬陳是就也。日72月6年8991是期日，記日篇一後最

日72月6年8991

。了他到見我

。了見看也我，疤的口虎手左他。睛眼雙那得認我但，罩口著戴他，場市菜在

。天明：字個兩了說型口用，笑了笑我對他

。了掉不逃我道知我

。默小好顧照讓，信了寫姐姐給。走送默小把。好藏記日把我

。事壞做有沒爸爸。你爸爸：子兒我訴告請，記日本這到看人有天一有果如

。”家藝剖解“稱自他。查偵件案到接能，察警裝偽能，剖解科骨通，疤舊傷燒形星有口虎手左，右左歲十四，人男是手兇

。人有還能可後背他

。起不對，默小

。淚眼是許也——過滴水被是像，皺褶多很有上張紙但，的白空是頁幾後最。了束結裡這到記日

。臟心的年十二跳止停經已顆一著捧像，的甸甸沉中手在皮封。本記日上合哲明陸

”。的現出次再會定一他，我注關在還手兇果如，想我。面水出浮人的我打、我評批些那讓，敵樹裡圈藝在意故……至甚，品作件一每的親父究研，圖剖解畫，剖解人學我。人個這找在直一我“，啞嘶音聲，口開默陳”，年些這“

。笑的苦一出，頓了頓他

”。圈迴……種某完在他。複重在他。法手的品作親父用，人的關有親父和殺是也，親父殺他年當。理合很這，想想細仔但。法手的品作我用，人的關有我和殺——現出式方種這用會他，到想沒我“

”。藝了為是只不，圖些這畫你以所“。圖剖解些那上牆著看，前桌書到走晚林

”。輯邏的式儀種那到找想我。’式儀‘種一有時分手兇，說裡記日在親父我？麼什達表在他？勢姿些那擺把要麼什為？手下節關些這擇選麼什為他“，節關的記標筆紅些那過掃目，說默陳”。手兇解理試嘗在我“

。圈紅的上圖骼骨全張一著指，邊牆到走，來起站他

”。’品藝‘的要想我裝拼意隨我被以可，件零堆一是只，了是不都麼什們他，在現——了切臂手的人的抱擁能個這把，了拆蓋膝的人的跑奔能個這把，了卸膀肩的人的舞跳能個這把我，看：說在他。’能功‘的人解拆在他。的機隨是不，手下位部些這擇選手兇……囊、帶韌、板月半有，節關的雜複最，節關膝。紐樞的運和定穩是，量重全載承，節關髖。作肢上的有所乎幾……轉旋、後、屈前、收、展外完能，節關的活靈最人，節關肩“

。滅毀來用手兇而，造創來用他是只，人考思式方的樣同用也他為因——手兇解理更們他比能可人個這前眼，到識意然突哲明陸。力穿的然悚骨人令種一有面下靜平種那但，靜平很音聲的默陳

”。’置裝藝‘些這搞要必沒也，人殺了為是只果如。法手的雜複麼這用要必沒，親父你或你害陷了為是只果如？麼什是的目終最的手兇“，問哲明陸”，得覺你那“

。圖草和字文寫手的麻麻是面裡，皮封黑，的己自他是次這——記筆本一另出拿裡屜從，前桌書回走他。久很了默沉默陳

”。我是，角主的章二第而。章二第是……在現，章一第是前年十二。品作的料材做人活用、的年十二越件一。’品作‘件一作創在手兇“，說緩緩他”，得覺我“

？麼什完——完須必的完未：字行一著寫方下軸間時。號問個一再，號問個一是後然，松李、曼張年3202；山敬陳上加，者害個三年8991：軸間時個一著畫上頁一某，記筆開翻他

”。由理麼什的別者或，’粹純夠不‘他為因，的’罪有‘是也親父我能可，裡眼手兇在……親父我有還，濤文李的薄刻，華振馮的婪貪，明啟吳的襲抄：人的’藝汙玷‘些那罰懲——’罰懲‘是能可題主，章一第是子案的前年十二果如。達表、絡脈、題主的己自有常通，品作作創家藝“，說續繼默陳”。’家藝剖解‘稱自手兇，說裡記日在親父我“

？’罪‘的中眼手兇——躁浮、利功、淺：註批的默陳有邊旁。）聳題標（章文論評的濤文李，）厚濃息氣業商（報海覽展的廊畫華振馮，）格風的義主代現方西仿模（品作塑雕的明啟吳：片圖的來下剪上誌雜舊從張幾著裡那。頁一下到翻他

”——是的要重更但。藝’汙玷‘在也們他，裡眼手兇在。藝的我構解評批的薄刻用，松李；藝的我裝包段手業商用想，曼張。’驗考‘……者或’承繼‘是能可題主“，低更得變音聲的默陳”，章一這在現而“

。哲明陸視直，頭起抬他

”。’殺自‘後然，路絕到被，樣一親父像會不會我試測。我試測在他……者或又。場下的你近接是就這，看：者或。礙障除清你幫在我，看：說在他。息訊種某遞傳我向，們他殺過在手兇而。我對針在們他“

。上經神的繃在敲都聲一每，嗒，嗒，嗒。音聲的走針秒鐘掛到聽能得靜安裡室作工

”。你養培……在是能可他。你試測在是不也，你幫在是不能可手兇“。前桌書到走，起直刻此，邊門在靠直一。口開然突晚林”。能可種三第有還但“

”？我養培“：怔一默陳

”。料材的作創他是都，代兩子父們你。分部一的’品作‘他變們你把在他，至甚？們你敬致……在也但，們你仿模在他。人殺法手品作的你用，你中選他，在現。人殺法手品作的親父你用也時同但，’羊罪替‘為作親父你中選他，前年十二“，來起促急氣語，說晚林”。看想想“

。默沉了陷都人個三，後來出說於至以，怕可太法想個這

。事的’完未‘有還……他為因。脅威了到他，子案的親父查追始開，了大長默陳為因。了全安為以他，了去過年十二為因？麼什為。人殺法手的樣一模一用，了來回又兇真：話的國建周起想哲明陸

。品作的構架心核為作）默陳和山敬陳（命人條兩用、人代兩越件一。”品作“件一完在是他，複重地單簡在是不手兇。的對是晚林許也

”。自親。我找來再會定一他那“，冷冰音聲，口開於終默陳”，分部一的品作他變我把想真他果如“

。下一了爍閃然突燈的室作工，落剛音話

。暈的黃昏圈小一出投中暗黑在，著亮還燈檯的上桌書有只。了滅後然，下一了閃又燈。頭起抬都人三

。張的覺察易不一有裡音聲但，說晚林”？了閘跳“

。黑漆片一刻此，院後是外窗，樓一在室作工——外窗著盯是只，有沒默陳。上套槍的間腰在按手，來起了站經已哲明陸

。說哲明陸”。箱電看看去出我“

。安不到都哲明陸到久，久很了看他但。晃搖中風夜在植的死枯盆幾有只，的空院後。看外向，角一簾窗起掀，邊窗到走他。他住默陳”。等等“

。桌書向看轉，簾窗下放默陳”。過來人有“

。西東樣一了多時何知不，上頁一那的開攤本記日，裡圈的燈檯

。條紙張一

：字行一著印列面上，紙印影的白，小大掌

子之家藝：幕二第

。的來下切面上麼什從是像，齊整緣邊，織組皮的涸乾塊小一是——看近湊哲明陸。西東的紅暗塊小一著粘，緣邊的條紙

。字十個一有面裡，圈圓個一：案圖的單簡個一了畫筆紅用裡那，面背到翻。抖指手，條紙起拿他。白慘得變間瞬臉的默陳

。問晚林”……是這“

”。生重能才後碎破須必完——碎破表代字十，完表代圓，說他。記標個這有就，上座基的》者扎掙《“，抖發在音聲的默陳”。誌標的塑雕尊一後最親父我“

。生重能才後碎破須必完

。組重須必的碎破

。完須必的完未

。子脖的人個每住繞纏，鏈鎖的冷冰條一像，了來起聯串都索線有所

”！在現，控監調，邊周室作工默陳鎖封。來過人帶，陳“：機講對出掏哲明陸

”……屏黑部全……前鐘分十……滋滋……了擾幹被……控監……隊陸“：應回的續續斷斷陳是才後然，聲流電的耳刺來傳裡機講對

。暗黑的底徹陷室作工。了熄也燈臺連。了滅全時這在就燈

。懼恐的說言法無著雜混，的抑，的促急——聲吸呼的此彼到聽能都人個三，中暗黑

。笑微在正人有，裡暗黑的深更在而

。了始開，幕二第