清晨的陽光透過窗簾縫隙，在地板上投下細長的光斑。墨涵睜開眼時，床頭的保溫壺正冒著嫋嫋熱氣——李佑銘總是比他早醒半小時，提前將溫水晾到適宜的溫度。門外傳來餐具輕碰的聲響，規律而輕柔，是李佑銘在準備早餐，刻意放輕了動作避免打擾他。墨涵靜躺了片刻，抬手摸了摸小腹，那裡已經能摸到一絲微弱的隆起，這具孕育著新生命的身體，此刻卻像一座緊閉的堡壘，將所有溫情都隔絕在牆外。

走出臥室時，李佑銘正彎腰將切好的水果擺進餐盤，淺藍色的餐布上，聖女果、獼猴桃和藍莓拼出小小的“望”字圖案。“醒了？”李佑銘直起身，臉上帶著自然的笑意，遞過一杯溫豆漿，“加了點核桃碎，張教授說對胎兒腦部發育好。”墨涵接過杯子的指尖只與他碰了一瞬，便立刻收回，指尖沾著的溫熱彷彿帶著灼痛感，他低頭輕聲道：“謝謝。”聲音裡沒有了上一章的微瀾，只剩刻意的剋制。

早餐桌上，李佑銘絮絮叨叨地說著嬰兒房的裝修進度：“牆面刷了米白色的環保漆，床頭背景牆會貼星空桌布，就像你上次說的那樣。”他拿出手機，翻出設計師發來的效果圖，遞到墨涵面前，“你看看有沒有要改的地方，比如窗簾顏色，我選了淺灰色，耐髒又不壓抑。”墨涵的目光掃過螢幕，星空桌布的圖案和他在望漁鎮出租屋貼的廉價貼紙有幾分相似，心臟莫名一抽，卻很快移開視線：“都好。”

李佑銘握著手機的手頓了頓，眼底的光亮暗了暗。他察覺到墨涵的疏離，比之前的沉默更甚——不是拒絕，而是一種刻意的“客氣”，像對待陌生人般保持著安全距離。他想再說些什麼，比如提起望漁鎮的海邊，卻在看到墨涵緊抿的嘴角時，把話嚥了回去。桌上的水果拼盤精緻依舊，卻沒人再動筷子，空氣裡瀰漫著早餐的香氣，也藏著揮之不去的僵硬。

中午護士來測量血壓，數值比上次略高。“墨先生是不是最近沒休息好？情緒儘量放平穩些。”護士一邊記錄一邊叮囑，李佑銘在旁邊立刻接話：“晚上我讓廚房煮點助眠的百合粥，睡前再給你按按太陽穴，我查過穴點陣圖，很安全。”墨涵坐在沙發上，目光落在窗外的樓宇間，彷彿沒聽見兩人的對話，直到護士提醒他抬手，才機械地配合動作。

護士離開後，李佑銘搬來椅子坐在墨涵旁邊，想幫他捏捏肩膀，手剛抬起就被墨涵側身避開。“我自己來就好。”墨涵的聲音很輕，卻帶著不容置疑的距離感。李佑銘的手僵在半空，看著墨涵緊繃的後背，突然想起昨晚他輕聲哼胎教音樂時，墨涵嘴角那抹極淡的弧度，難道那只是自己的錯覺？他張了張嘴，最終只說：“那你別累著，有事叫我。”

墨涵沒有回應，只是緩緩靠在沙發上，閉上眼睛。他不是故意要冷淡，只是李佑銘的每一次靠近，都會讓他想起那些被囚禁的日子——被鎖在黑暗儲藏室裡的恐懼，被迫喝下安眠藥時的絕望，父母隔著鐵門哭喊的聲音。昨晚那抹短暫的笑意後，他用了整整一夜來懲罰自己的“動搖”，那些刻進骨血的傷痛，怎麼能因為幾句溫柔的話、幾頓精緻的飯就輕易抹去？

深夜的寂靜總能撕開所有偽裝。墨涵陷入沉睡後，噩夢如期而至。他又回到了那間沒有窗戶的儲藏室，空氣中瀰漫著灰塵和黴味，李佑銘站在門口，背對著光，臉上是他最熟悉的冰冷眼神：“跑啊，我看你能跑到哪裡去。”他想逃，卻發現雙腿被鐵鏈鎖住，小腹傳來一陣劇烈的疼痛，他伸手去摸，卻摸到滿手的血，耳邊傳來嬰兒微弱的哭聲，越來越遠……

“望望！”墨涵猛地從夢中驚醒，渾身冷汗，心跳快得像要衝出胸腔。他下意識地死死捂住小腹，指尖顫抖著感受那裡的溫熱，直到摸到那絲微弱的隆起，才漸漸緩過氣來。窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，剛好落在床頭櫃上——那裡放著李佑銘昨晚送來的孕婦抱枕，繡著小小的鯨魚圖案，和他藏在揹包裡的那隻毛絨玩具一模一樣。

墨涵起身下床，走到窗邊拉開一條縫。樓道里的保鏢正輕步走過，手電筒的光束在牆壁上劃過，提醒著他這裡從未不是“家”，只是一座更精緻的牢籠。他摸了摸口袋裡的鋼筆——那是他從書房偷偷藏的，筆帽裡藏著一張小紙條，上面寫著支教老師的聯絡方式，被他用指甲刻得深深的。噩夢的餘悸還在，卻讓他更加清醒：李佑銘的溫柔是假的，是因為腹中的孩子；那些所謂的“照顧”，不過是對“血脈容器”的維護。

回到床邊，他從枕頭下摸出一個深藍色的筆記本——這是他上週趁李佑銘去公司時，讓護士幫忙買的，說是“記錄孕期感受”，李佑銘沒有懷疑。他擰開鋼筆，在本子上寫下一行字：“假面的溫柔，比冰冷的鎖鏈更危險。”字跡用力過猛，筆尖劃破了紙頁，像一道刻在心上的傷口。他不敢寫得太直白，只能用隱晦的詞語傾訴：“牢籠鍍了金，依舊是牢籠；獵手戴了面具，依舊是獵手。”

日記本的前幾頁，記滿了這樣的文字。有的是對過往的控訴：“那個沒有光的房間，我數了九百一十天的灰塵。”有的是對現狀的警醒：“他眼裡的光，從來不是為我而亮。”還有對未來的規劃：“西北角的鐵門，十點換班，三分鐘空隙。”他每次寫完，都會把筆記本藏在衣櫃最底層的毛衣堆裡，用一件厚重的羊絨衫蓋住——那是李佑銘為他準備的，卻成了他隱藏秘密的屏障。

第二天清晨，李佑銘發現墨涵眼底的青黑，關切地問：“昨晚沒睡好？是不是又做噩夢了？”墨涵正在喝粥的動作頓了頓，沒有抬頭：“沒有，只是有點尿頻。”這是孕婦常見的反應，李佑銘沒有懷疑，立刻讓助理聯絡醫生：“問問張教授有沒有緩解的辦法，不行就把夜燈換成感應的，免得他起夜不方便。”墨涵聽著他的安排，心裡沒有絲毫感動，只覺得諷刺——他關心的從來不是“墨涵”是否害怕，而是“孕育孩子的墨涵”是否舒適。

”？我信相肯才你，做麼怎要底到我“，屈委一著帶音聲的銘佑李”，涵墨“。樣模的刺帶渾個那了回變又，在現可，意笑一出話笑的他對會至甚，按的他接會，話的他應回會前之，退後的涵墨到覺顯明近最他。去下了淡容笑的上臉，空半在僵手的銘佑李”。走能己自我“：季月的邊旁看去裝假，開避側，僵間瞬的涵墨。路板石的裡園花過走他扶想，手的他牽圖試銘佑李，時步散午中

。頭回有沒，定堅步腳，走向方的寓公往直徑，應反的銘佑李看再不他，完說”。麼什了毀你，道知會不遠永你，銘佑李“：力之鈞千著帶卻靜平音聲，口開輕輕他。間瞬的碎撕被單約預手、臉哭的時脅威被母父、暗黑的室藏儲過閃間瞬卻，裡海腦的涵墨可。子孩的果糖到不得個像，傷和困是滿底眼的銘佑李。睛眼的他向看面正次一第，頭過轉涵墨

。力無和拙笨此如得顯是總卻，時涵墨對面在，手的死生人數無過控掌、同合業商數無過簽隻那——手的己自向看頭低他。隙道一開不敲都，力努麼怎他論無，壘堡的閉座一像舊依，心的涵墨可，他好討去傲驕的有所了下放至甚，識知期孕有所了習學，作工的要必不有所了掉推經已他，裡哪了在錯己自道知不他。水溫的備準他為著攥還裡手，影背的他著看，地原在站銘佑李

。”救求“句一一唯的說能，下控監的銘佑李在們他是那——”己自好顧照“囑叮覆反能只，好不好得過他問敢不們他，了駝更背的親父，了深紋皺的角眼親母，子樣的時片影次上母父起想他”。忘敢不也，忘能不我。上礎基的害傷有所記忘在立建是，屈委的他“：快飛上紙在尖筆，影的寞落銘佑李外窗著看，上窗飄在坐他。本記日出翻裡櫃從，室臥進走刻立，後寓公到回涵墨

。孽罪的去過消抵能不也，父了有子孩對他算就——下智理被快很卻，緒的雜複一起泛裡心的涵墨，刻一那”？好不好大長點快，爸爸是我，“：說聲輕他到聽能也，的熱溫著帶，上腹小在落吸呼的銘佑李到覺能他。他開推有沒卻，僵次再的涵墨，靜的聽想，上腹小的涵墨在趴銘佑李。了顯明越來越也胎，好很得育發兒胎說，查檢來生醫晚傍

。定堅而整工跡字，字行一下寫上紙在，神過回才他”。粥棗紅的歡喜你有，了好餐晚，涵墨“：音聲的銘佑李來傳房廚到直。下落有沒久久，上紙在懸尖筆，筆鋼著握他。影的駁斑下投上紙在，來進照隙簾窗過虹霓的市城，來下了暗漸漸天的外窗。本記日開翻次再，前桌書在坐涵墨，餐晚備準房廚去銘佑李，後開離生醫

”。忘能不我。我因非並，變而它因是他“：香墨著帶還字的寫剛行那，上本記日的裡櫃。量力蓄積要需，醒清持保要需，飯吃好好要需他——廳餐向走，靜平的有慣了復恢上臉，服下一了理整，起站他，後然。壘堡的己自固加在彿彷，衫絨羊的面上拍了拍，裡堆的層底最櫃回藏它將，本記日上合他