說不難過是假的，程聞溪的心也是肉長的，茶樓包廂裡的話像一根根細針，密密麻麻紮在心上，又沉又痛。他攥著那張黑色銀行卡，指尖用力到泛白，反手就往褲子口袋裡塞，塞了一遍還不夠，又伸手往裡按了按，貼緊腰腹，生怕一不小心丟了——這錢來得沉甸甸，他萬萬不能要，可總得原原本本還給凌蕾，才算不辜負這份“心意”，也對得起自己的底線。

不知道是怎麼挪出茶樓的，腳下像灌了鉛，每一步都走得沉重。站在茶樓外的街道上，五月的熱風裹挾著塵土撲在臉上，蟬鳴聲聒噪得讓人煩躁，心口的憋悶快要溢位來。他好想找個沒人的地方大哭一場，把滿心的委屈、痛苦、糾結都喊出來；好想讓一場大雨驟然落下，把身上的煩心、疲憊全沖刷乾淨。可他連放縱的權利都沒有，病床上的父親還等著他，眼下還是下午的工作時間，他必須回店裡，晚上還要跑網約車掙錢。認命吧，也只能認命。程聞溪狠狠吸了口悶熱的空氣，把眼眶裡的溼意逼回去，沒再給自己半分難過的空隙，轉身快步走向最近的公交站，默默登上了返程的公交車。

公交車搖搖晃晃，程聞溪靠在車窗邊，望著窗外掠過的街景，眼神空洞。回到廣州名剪時，鄭老闆、小朱他們都下意識朝他看過來，目光裡帶著關切。他扯了扯嘴角，勉強擠出一絲平靜，避開眾人探究的眼神，低聲說：“就是去了解了點我爸病情的事。”這是他為數不多的謊言，話音落下，心裡更亂了，千頭萬緒纏在一起，根本不知道該多說些什麼，只能低頭走到工作臺邊，重新系上圍裙。

好在沒多久來了兩位剪髮的顧客，還有兩位要染燙，他藉著幹活強迫自己沉下心，依舊是那副一絲不苟的模樣，剪刀起落利落，染髮調膏精準，可沒人發現，他握著工具的手偶爾會微微發顫，眼神也總在不經意間放空。沉默成了他此刻唯一的鎧甲，只有埋頭幹活，才能暫時忘了包廂裡的對話，忘了心口的疼。

熬到傍晚六點，程聞溪提前找鄭老闆說了一聲，鄭老闆沒多問，只點頭道：“去吧，路上小心，店裡有我們呢。”他早跟平哥打好了招呼，平哥知道他這些天不容易，從沒催過他，還特意改了規矩——不再讓他去指定地點取車，反倒自己多跑幾里路，把車送到店門口。沒多久，平哥的身影就出現在店外，手裡拎著車鑰匙，遞過來時還不忘叮囑：“聞溪，別熬太狠了，身子要緊，實在累了就歇一晚。”程聞溪接過鑰匙，喉頭微哽，只說了句“謝謝平哥”，便匆匆上了車。

車裡還帶著午後暴曬的餘溫，他連晚飯都顧不上吃，從副駕儲物格里摸出一個乾硬的窩窩頭——那是早上出門前母親給他準備的，就著保溫杯裡的熱水啃了起來，窩窩頭刺得喉嚨發澀，熱水下肚才稍稍緩解。沒歇片刻，他便開啟接單軟體，發動車子匯入車流。五月份的濱城，天暗得晚，這會兒依舊亮堂堂的，他特意往繁華市區和景點附近開，那裡客流量大，不僅單多，還可能接到遠途大單，能多掙一點是一點。

今晚他沒去醫院看父母，不是不想，是不敢。凌蕾每天都會去給自己父母送飯，他怕撞見她，更怕面對她那雙滿是關切的眼睛——他該怎麼跟她說？說你爸找我了，給我錢讓我離開你？這話他無論如何也說不出口。一來是真的愛她，從心底裡捨不得；二來是滿心的愧疚，凌蕾為他做了太多，該做的不該做的都攬著，默默陪著他扛，從沒有過半句抱怨。可這不是童話，沒有從天而降的魔法，沒有神仙顯靈能讓父親立刻康復，他清楚地知道，自己只會拖累她，只會讓她跟著受苦。

腦子裡亂糟糟的，手機提示音響起，有新訂單進來，程聞溪甩了甩頭，強迫自己集中注意力——開車不能分心，這是對自己也是對乘客負責。那些煩人的思緒只能暫時壓下去，他握緊方向盤，專注地盯著前方的路，心裡卻像壓著塊巨石，沉甸甸的喘不過氣。

這一跑就到了凌晨三點，送完最後一對母女到小區門口，街道上早已沒了白日的熱鬧，只剩路燈昏黃的光灑在路面上，偶爾有幾輛貨車疾馳而過。程聞溪漫無目的地開著車，想再等個遠途大單，車速放得很慢。他終於忍不住拿起手機，點開和凌蕾的聊天框，往上翻著記錄——全是她的關心，“今天累不累？別忘吃飯”“叔叔那邊有情況隨時跟我說”“我們一起努力，都會好起來的”，字字句句都透著暖意，沒有一絲氣餒，沒有半點退縮。

心口又是一陣尖銳的疼，口袋裡的銀行卡像是燒紅的烙鐵，燙得他腰腹發緊。他指尖摩挲著螢幕上凌蕾的頭像，眼眶終於忍不住發熱，心裡默唸：明天，明天必須跟她坦白，不能再拖著了。

就在這時，一陣急促的喇叭聲猛地刺破深夜的安靜，程聞溪下意識地踩下剎車，動作比腦子還快。抬頭一看，一輛銀灰色轎跑正橫著拐過來，停在他的黑色大眾車頭前。駕駛坐上探出個瘦高男人的腦袋，他留著寸頭，脖子上掛著粗金鍊，手上戴了好幾個金屬戒指，穿件無袖背心，張口就罵：“SB，沒長眼睛啊？開個破大眾擋路！”

程聞溪渾身疲憊，連爭執的力氣都沒有，搖下車窗，聲音沙啞地說了句：“抱歉。”

“呵呵，咱們犯不著跟個苦命鬼計較，你看他那衰樣，多可憐。”轎跑副駕上坐著個打扮妖豔的女人，塗著大紅唇，瞥了程聞溪一眼，語氣裡滿是輕蔑，對著瘦高男說道。

。道味的鼻刺一著帶，窗車的溪聞序程飄氣尾，去而長揚著鳴轟跑轎，盤向方打一，聲一笑嗤男高瘦”。間時費浪他跟不！對得說貝寶，嘿“

。開家往頭車轉調，單接再不索，來起不抬得沉皮眼，了累的真是他——心小外格，時子車啟次再，來過緩才天半好，神愣了愣溪聞程

。喪頹和憊疲的出不說一著人個整，靡萎神眼，白蒼臉，墨的開不化像得重圈眼黑的下眼：己自的裡子鏡向看頭抬，醒清稍稍他讓水的涼冰。潑上臉往水起掬，頭龍水冷開擰，前檯手洗到走黑，開得懶都燈連他，家到回步腳的鉛灌著拖

。子日的頭到不看些那熬己自著陪，累苦吃己自著跟讓會只，給能必未都活生的實踏份一連至甚，食玉錦了不給他？嗎來未的穩安個一給能的真？嗎蕾凌上得配的真，樣衰副這己自就：扎掙覆反裡心，怔發己自的裡子鏡著對他。疼發口心他得，子鞭像都句句字字。”樣衰那他看“”較計鬼命苦個跟“：開炸裡海腦在又話的人個那裡跑轎，然忽

。波奔費療治的親父為要還，口開蕾凌跟麼怎想要還，裡店去要還，起早要還天明，有沒都間時的哭連他——淚滴一掉沒究終卻，紅泛眶眼人的裡子鏡，晰清越來越疼的口心，燙滾舊依卡行銀的裡袋口

。扎掙與苦痛的曉知人無著說訴，裡夜深的靜寂在，著抖地聲無頭肩有只，去進埋深深臉把，蓋膝住抱手雙，上地在坐檯手洗著靠溪聞程。熬煎與奈無著都聲一每，聲跳心的己自見聽能得靜裡子屋，深漸夜