浦東實驗中學的藝術節，總在每年最冷的十二月舉辦。校園裡掛滿了彩旗和學生作品，空氣裡瀰漫著熱可可、松節油和青春期特有的躁動氣息。

彭佳禾蹲在畫室角落，給一幅半米見方的油畫做最後調整。

畫面上是大片的向日葵，金黃的花盤朝著同一個方向傾斜，像在追逐什麼看不見的光源。

背景卻是灰暗的工廠廢墟，生鏽的鋼筋從混凝土裡刺出來，像大地破碎的骨頭。

“佳禾，你爸來了。”同班的林小雨探頭進來，語氣帶著掩飾不住的羨慕，“開黑色賓士那個，在停車場等你呢。”

彭佳禾手一抖，畫筆在畫布上留下一道意外的痕跡。她皺眉看著那抹突兀的黃色，突然覺得——這樣也不錯。完美的東西反而假，有點瑕疵才真實。

“他不是我爸。”她放下畫筆，開始收拾畫具，“是我乾爹。”

“乾爹？”林小雨眼睛瞪圓了，“就是那種……乾爹？”

彭佳禾回頭瞪她一眼：“你腦子裡能不能裝點乾淨東西？就是乾爹，長輩，監護人，懂？”

“懂懂懂。”林小雨吐吐舌頭，“不過他真帥啊，我們班好幾個女生偷偷拍他照片。你說他結婚了嗎？有女朋友嗎？”

彭佳禾沒回答。她把畫小心地拆下畫架，用牛皮紙包好，抱在懷裡往外走。路過走廊時，聽見幾個女生聚在窗邊嘰嘰喳喳：

“那就是彭佳禾的乾爹？看著好年輕。”

“什麼乾爹，你們信？她之前還在街上混呢，突然就轉學過來，穿名牌用蘋果，哪來的錢？”

”……了來過，點聲小，噓“

。來出肯不就裡朵耳進鑽，子蟲小像話些那但。過走直徑畫著抱，停沒步腳禾佳彭

。邊金道了鑲人個整他給，來過打面側從夕。風的冬初著擋，著豎子領大的灰深。機手看頭低，上門車在靠是而，裡車在坐沒他。等在然果東衛喬，裡場車停

。聲一了喊禾佳彭”。爹乾“

”？了好畫“：畫的裡懷見看，頭抬東衛喬

”。的你送“，去過遞畫把禾佳彭”。嗯“

。愣了愣他，時前眼在現呈墟廢與葵日向幅那當。紙皮牛開拆地心小，過接東衛喬

”。別特很“，句詞著酌斟他”……畫這“

。張的覺察沒都己自一有裡音聲，問禾佳彭”？嗎歡喜“

”。禮的好最過到收我是這。歡喜“：說地真認很，頭抬後然，久很了看東衛喬

”。了我，吧走。的畫便隨“：子樣的謂所無作裝，去下快很但。揚上住不忍角的禾佳彭

。竄上往始開又，苗火的小小簇那裡心。點點指指，邊窗在站還生個幾那見看裡鏡視後從禾佳彭，時園校出駛子車

……

”？嗎了選畫的你，選評品展節藝“：問他，候時的菜等。的吃禾佳彭是都，鮮篤醃、蝦油、燒紅了點東衛喬。館菜幫本家一在飯晚

”。落角的眼起不到放要能可，’上向極積‘夠不，暗灰太題主我說師老導指但“，管吸著咬禾佳彭”。了選“

”？極積夠不還葵日向“：眉皺東衛喬

”？嗎極積更不這，著向命拼要還裡境環的糕糟在——葵日向的里墟廢畫想是就我可。麼什算墟廢，葵日向的下畫就畫要，說師老“，說禾佳彭”。啊墟廢是景背“

”。藝懂不師老們你。對得說你“：了笑東衛喬

”。話壞你說校學在人有天今“：說然突，口幾了吃，飯吃頭埋禾佳彭。了來上菜

”？麼什我說“

”。爹乾’種那‘我是你說“，下一了豫猶禾佳彭”……說“

”？的應回麼怎你“：禾佳彭著看，子筷下放他。頓了頓手的菜夾東衛喬

”。上臉他潑料把就我，說敢再誰次下，了好想我但“，飯米的裡碗著拉禾佳彭”。們他理沒我“

”。得值不，手事種這為“，說東衛喬”。準不“

”？說們他讓就？辦麼怎那“

”？吧對，放開長家對節藝校學們你五週下“：想了想東衛喬

”。嗯“

”。說敢還誰看看。去地正正堂堂，份的長家你以“，說東衛喬”。去我“

”？的真“：了亮睛眼禾佳彭

”。事惹許不，課上好好周這，我應答得你過不“，燒紅塊了夾給東衛喬”。的真“

”！“

……

。來劃計按不往往，展發的事但

：板刻氣語，鏡眼推了推師老的鏡花老著戴、歲多十五個這，時畫的禾佳彭到。品作的節藝選評點在正師老張師老導指。上課，午下三週

”。緒面負來帶們學同給易容，景背的暗灰種這，貌風神的上向生學中現展是節藝。榷商待有意立題主但。膽大用運彩，之取可有上法技，》葵日向與墟廢《的學同禾佳彭“

。了攥下底桌課在指手，排一後最在坐禾佳彭。語私竊竊生學有下底

。手舉然突”。師老“

”？題問麼什有你，學同禾佳彭“：眉皺師老張

”？影畫能不，畫能只？吧子樣種一有只該應不藝“，晰清但，大不音聲，來起站禾佳彭”。敢勇更花的開裡室溫在比，葵日向的來出開能還里墟廢在，得覺我“

。師老張向看又，禾佳彭向看都人有所。來下靜安裡室教

”？斷判業專的師老疑質是這你，禾佳彭“：來下了沉臉的師老張

”。歡喜他，的爹乾我給畫我畫幅這，且而“，說禾佳彭”。法想的我出說是只我“

。聲笑嗤的低低起響裡室教，口齣一字個兩”爹乾“

”。響影意注要你，方地的習學是校學。近較比得走士人會社的外校和近最你說聽我，禾佳彭“：了肅嚴更表的師老張

”？了’士人會社‘是就麼怎，人意生經正是爹乾我？思意麼什話這您，師老張“：說地句一字一，牙著咬，湧上頭往到禾佳彭。了重很得說經已話這

”？信誰？了好變就然突，生學的樣這。公壞破塗、架打、課曠——過看我案檔的前之，月個兩才來過學轉你，禾佳彭？兒乾當混混頭街個認便隨會人意生經正“，笑冷師老張”？人意生經正“

。禍樂災幸有，夷鄙有，奇好有里神眼，禾佳彭著看都人有所。靜寂般一死裡室教

。切一決解式方的接直最用，樣那頭街在前以像就——去過潑料的上桌起抓想，人罵想，駁反想。了涼都的全覺，裡那在站禾佳彭

”。得值不，手事種這為“：起響邊耳在然突話的東衛喬但

。來下靜冷己自迫強，氣口一吸深

”。放不去過著揪是不而？嗎會機的新自過改生學給該應是不，師老為作您。畫畫力努，習學力努，好變力努在在現我但。認否不我，樣麼什是去過我“，靜平地奇出音聲的”。師老張“

。話的理條有麼這出說能，孩的逆叛來起看個這到想沒。了住愣師老張

”。了多強人的然岸貌道多很比，’士人會社‘的樣這，得覺我。氣勇的正改有沒是的怕可，怕可不錯犯人，我教他。畫畫我勵鼓，學上我送，方地的住我給他。人的把一我了拉候時的糕糟最我在是他“，說續繼禾佳彭”——爹乾我於至“

。人何任看再不，下坐，完說

。去出衝樣一難逃像都人有所，響鈴課下到直。聲無雀裡室教。白陣一紅陣一臉的師老張

”……煩麻你找會定肯師老張過不！了帥太才剛你，禾佳“：說聲小，來過湊雨小林

”。怕不我“，包書拾收禾佳彭”。便隨“

。心事破點這為要還，忙麼那他——道知東衛喬怕是，師老張怕是不。抖在還手的，時樓學教出走。的假是怕不說但

。東衛喬是。了響機手

。穩平的往既如一，來傳筒聽從音聲的他”？了課下“

。常正音聲讓力努，子鼻吸了吸禾佳彭”。嗯“

”？了哭“

”。有沒“

”。吧來出“，說東衛喬”。口門校在我“