正中的桌上擺著他的遺像，黑白照片裡的自己穿著白大褂，笑容溫和。

遺像前放著蘋果、糖果，三支清香正嫋嫋地冒著煙，青灰色的煙霧在空氣中盤旋上升。

藍花和紅梅穿著素色衣服，手臂上彆著黑紗，正跪在蒲團上燒紙錢。火光跳躍著，映得母女倆的臉龐格外憔悴。

“爸爸，今天是你的頭七……” 藍花的聲音哽咽著，淚水啪嗒啪嗒掉在地上，“你在那邊還好嗎？有沒有凍著餓著？我給你燒了好多紙錢，你別省著用……”

“花兒，我在這兒啊！” 劉昌友衝過去想抱住女兒，可手臂卻徑直穿過了她的身體。他急得團團轉，大聲呼喊：“我沒走！我回來了！”

藍花渾然不覺，只是趴在桌上痛哭：“你怎麼能丟下我們不管？你說過要陪我考重點高中的，你說要看著我穿上博士服的…… 你太狠心了！”

紅梅默默往火盆裡添著紙錢，眼淚早已流乾，只剩眼底的紅血絲訴說著無盡的悲傷。

“昌友，” 她的聲音沙啞得像砂紙摩擦，“你總說你的長生疫苗能讓人不老，可你自己怎麼就……”

“紅梅，我在這兒！” 劉昌友撲到妻子面前，想擦去她眼角的淚，手卻一次次穿過她的臉頰。“你看看我啊！我就在這兒！”

紅梅忽然打了個寒顫，下意識裹緊了衣服：“怎麼突然這麼冷……” 她抬頭望了望四周，空蕩蕩的客廳裡只有她們母女二人，便以為是穿堂風，起身去關窗戶。

劉昌友看著她落寞的背影，心臟（如果靈魂還有心臟的話）像被狠狠攥住，痛得無法呼吸。

他衝過去抓住紅梅的衣角，想讓她感受到自己的存在。紅梅只覺得衣服被什麼東西扯了一下，疑惑地回頭看了看，見沒人，便不耐煩地甩開衣角，快步走回桌前。

“為什麼…… 為什麼你們看不到我？” 劉昌友癱坐在地上，絕望像冰水澆遍全身。他曾無數次幻想過頭七歸家的場景，卻從沒想過會是這樣 —— 近在咫尺，卻遠如天涯。

。西東的淨乾不見看能，過說人老裡村起想然忽友昌劉。子爪上機外調空在蹲正貓橘隻一，聲貓來傳外窗

？了覺察能就們，上貓在附許或：過閃中腦他在頭念個一

。廳客進溜管水排著順，機外調空下跳，抖了抖貓橘。貓橘注魂靈將，外窗出飄力全盡拼他

”！爸爸是我“，聲的聲人似類出發，貓著控友昌劉 ”！花藍“

”！去出趕它把，花藍？貓野的來哪“：斥呵眉起皺，貓的現出空憑到看，頭抬地猛梅紅

。怪奇些有得覺，貓橘著看地朧朦眼淚花藍 ”……字名的我在像好它，媽媽“

。手的花藍了輕輕子爪用，子桌上跳貓讓得急友昌劉 ”！啊我是，兒花“

。上貓在打狠狠，把拖的邊旁起抓 ”！開滾！搗來就你走剛爸“：燒中火怒時頓，）敏過貓對為因（貓厭討最前生爸爸起想，跳一了嚇被花藍

。屈委是滿裡音聲，尖得痛貓橘 ”！啊爸爸是！打別！兒花“

”！片照的爸爸髒弄你准不！去出“：把拖起揮又。吼嘶的貓野是只，來聽花藍在這可

。裡叢草的下樓到奔狂路一，去出了跳戶窗從，退後連連得打被貓橘

。裡瓶花的廳客在朵幾摘會都他，時花開年每，花的歡喜最梅紅是那 —— 氣香的花子梔裡區小著帶，過吹風晚。哭痛上地草在癱，貓離魂靈的友昌劉

。鴻的界兩是更，死生是僅不的著隔，間之們與己自，道知他。晰清又糊模，晃後簾窗在影的倆母，戶窗的燈著亮扇那樓八十著，頭起抬他

。了過辰時的七頭 —— 聲鐘的點零來傳遠，了深漸漸夜

。了們擾打再能不道知只，何往去該道知不他。方遠向飄轉，戶窗扇那眼一了後最，起站友昌劉

。局結的好最是才，去離詳安經已己自為以們讓，許或

。痛作都，方何向飄論無，裡魂靈的他了進扎深深，刺一像，痛的認相法無卻尺咫在近份那，是只