天幕降下清輝，映照未央宮一側的蘭臺。班固伏於堆積如山的簡牘間，手中筆毫停頓，眉宇緊鎖。他面前攤開的是父親班彪續補的《史記後傳》部分草稿，旁邊散落著太史令處調來的宮廷實錄、前朝舊檔。燭火將他的身影拉長，投射在藏滿典籍的木架上。

他拈起一枚記有霍光事蹟的舊簡，與《史記》中褚少孫的補錄對照，又取宮中《禁中起居注》副本參校。筆尖在簡上懸停良久，終落下一行削改：“光沉深詳審，資性端正，然持國權柄，黨親連體，磐踞朝廷。”寫罷，他另取新簡，將廢稿內容謄抄修正，舊簡置於一旁待焚。這一過程，自天幕初顯時便已開始，萬朝眾人見證了他三次刪改關於宣帝朝趙充國屯田奏議的記載，五次核對元鳳年間日食月食的觀測記錄。

天幕將蘭臺內的細微聲響清晰傳遞：刮削竹簡的沙沙聲，翻閱帛書的窸窣聲，筆毫與硯臺輕觸的微響。班固渾然不覺萬朝矚目，全神貫注於眼前史料。他起身從高架取下一卷邊緣磨損的《楚漢春秋》，翻至垓下之役處，與太史公所記逐字比對，隨後坐下，在新簡上寫道：“項羽雖敗，其用兵驍銳，太史公述之詳矣。然分封失當，背關懷楚，其敗有自。”

萬朝各代，無數目光凝聚於此。

**漢高祖劉邦時期，長安未央宮前殿。**

劉邦猛地拍案，酒爵震倒，瓊漿漫溢。“那豎子在寫項羽？”他眯起眼睛盯著天幕上班固落筆的身影，“太史公記項羽，老子看了就窩火！什麼‘重瞳子’，什麼‘不肯過江東’，聽著倒像個英雄！這班家小子……”

蕭何拱手：“陛下，觀其行文，似在糾補。且看後續。”

張良靜坐席上，目光掠過天幕上班固手邊堆積的前朝檔案，緩緩道：“此人考據嚴謹，非憑空臆斷。其所撰，或可為後世鏡鑑。”

劉邦哼了一聲，抓起新斟的酒一飲而盡：“鏡鑑？老子打下的江山，要這幫耍筆桿子的來鏡鑑？不過……”他盯著班固反覆校勘的動作，“這小子弄那些竹片子倒挺認真，比太史公那會兒東遊西逛強點。”

**漢武帝建元年間，未央宮宣室。**

劉徹負手而立，天幕清光映著他年輕銳利的臉龐。衛青與汲黯侍立兩側。

“班固……”劉徹念出這個名字，“班彪之子。其父嘗續《史記》，今其子承業，於蘭臺著史。”他目光落在班固正查閱的關於文帝、景帝時期和親政策的記錄上，“匈奴之事，關乎國策。看他如何下筆。”

汲黯上前一步：“陛下，史筆如刀。觀其校讎之謹，取捨之慎，或能秉直而書。”

”。斑一見可，勤之作勞其然。觀後待尚，否與書直“：道聲沉青衛

”？順更不豈，下而序次，起而祖高自？朝本寫先不何為他“：道然忽徹劉。寫撰筆提方，刻片思沉目閉後隨，錄抄文原的疏奏錯晁讀細，案檔的”之國七“註標卷一啟開正固班。移固班著隨目，否可置不徹劉

”。紀綱例之述著明以，鑑之朝前立先……或亦。澱沉日時待需，諱忌涉事代當恐或“：答黯汲

。作工續繼，圖草遷變國郡漢西的繪自幅一開展，前案回坐返即隨，緒思理整在似，吸呼深，刻片立站靜靜他。融星與微幕天，天滿星繁空夜。邊窗臺蘭至起，腕手了，筆下擱固班，中幕天

**。殿儀兩宮極太安長，間年觀貞唐**

。映相輝清幕天與，明通火燈殿。幕天觀共臣重等徵魏、晦如杜、齡玄房與民世李

”。寸分有筆下，固班這。顯俱過功，語數寥寥“，語評的霍對固班上幕天著指民世李”。’……柄權國持然，正端資，審詳深沉‘個一好“

”。模楷家史為當，度態等此。聞傳手二信輕不，案檔始原重尤。’筆直‘倡所幾知劉比堪，嚴之據考，法之史治其觀，下陛“：首頷徵魏

”。允公失或，忌時或，慎不有稍。易不拿寸分，朝當非又近相間時，史全漢西撰，漢東其然“：鬚捻晦如杜

”。制剋靜冷，法筆等此。現自果因，實平事敘。令詔帝景附末，言進盎袁記再，文全》策藩削《錯晁錄先，料史’之國七‘理其見才適“：道齡玄房

”。化規正為以，存錄數悉，節細史著固班示所幕天。法之謹嚴此循當，史修後日：館文弘旨傳。磨打覆反，玉琢人匠如，作勞其觀朕。書而實據，惡不，虛不。是如當史“：頭點民世李

**。殿和延宮皇京汴，間年元宋**

。乾未跡墨，》鑑通治資《稿手著開攤正上案前面馬司。幕天觀共臣文等轍蘇、軾蘇與馬司

”！聲先之法異考乃此。語斷下方，參互重多，證以注居起廷宮取又，》記史《校以》秋春漢楚《引其，看請君諸！合而謀不某與，法之勘校堅孟班“，節擊馬司”！哉妙“

”。才需更，識學僅非，筆史等此。法有而簡，通貫氣文，事敘於寓貶褒’。自有敗其，楚懷關背，當失封分然……銳驍兵用其，敗雖羽項‘。筆文其嘆更瞻子“：看細神凝軾蘇

”。著巨皇皇就能方，力定等這。徒為古與，騖旁無心，臺蘭置。羨堪亦態之迫不容從其“：充補轍蘇

”。法為可，取慎異考，案檔始原重，史著固班漢“：下記邊稿己自在筆提他”。心良家史真此，注則疑存，從而要擇其，一不法說各，事之霍如譬——載記盾矛置何如固班觀今。艱維捨取，繁浩料史深，》鑑通《修某“：慨馬司

**。閣淵文京南，間年樂永明**

。利銳目，注專神棣朱。幕天看觀棣朱隨臣閣等奇士楊、縉解

”。家一自，史一勒是則固班；說眾採博，書群聚類》典大《然。通相有略，》典大樂永《修敕朕與此“，道緩緩棣朱”。修乃，書秘校典臺蘭，可許廷朝得後，撰私於始，》書漢《修固班“

”。軌其循多，史正修世後，制之立確其。例先史代斷傳紀創，史為代斷在首，業之固班。明聖下陛“：躬縉解

”。張目舉綱，構架等此。相眾羅包，人載來傳列再；現畢流源，類別門分，文藝、法刑、貨食、樂禮、歷律、理地、文天，章典括統以志表後；晰清曆年，王帝敘以紀本先。法章有頗，纂編其觀臣“：道奇士楊

”。差之釐毫容不，驗校方多，則為謹嚴固班以當，算歷文天涉凡：修繁》典大《諭傳。準須必，命天法曆乎關，典要之國乃志文天。苟不一，錄記食日對核覆反其觀等爾。佳更神，貴可制“：頭點棣朱

”。人事世察需，得可紙故頭埋非，力功等此。節細鍵關住抓能其因，現活靈活，人下筆固班。人在究終書史然“：道又，刻片頓停他

**。殿英武，間年隆乾清**

。移游間之本樣校》書全庫四《上案與幕天在目，盞茶持手隆乾。幕天觀帝皇隆乾陪臣大等墉劉、昀紀

”。來中勘校句一字一、矻矻孜孜這自皆——來而何從嚴知方，程過述著其觀日今。場勝擅各，整工嚴》書漢《，氣奇有疏》記史《然“，道隆乾”。’漢史‘稱並》記史《與，詳事贍文，》書漢《固班“

”。神學樸是正，同異勘比，籍群聚廣，臺蘭於其。河先之風學據考嘉乾開實，法之固班。訂考重亦，》庫四《修朝我。是極言所上皇“：道應昀紀

”。本之業事就，力毅等這。念雜無心，旦達昏自，示所幕天觀。一專趣志其得難更“：充補墉劉

”。風之學治賢先彰以，類藝部子》庫四《錄，冊圖繪院畫命，景場之史著固班，旨傳“：昀紀向轉他”。模規定立，衰興代一漢西攬總能故，闊開野視，源淵學家。域西功立超班弟，》書漢《續昭班妹，》記史《續彪班父，家世學史出固班。缺可不更見識，要重然固力毅“：茶口了啜隆乾

。定穩般石磐如，之臺蘭在終始影的固班，替夜晝外窗，滅明火燭。帙書的齊整卷卷一邊案為化，減漸逐又，積堆牘簡。筆落然豁而時，思沉眉蹙而時，閱查起而時，書疾案伏而時固班見人眾。快加逝流乎似時，中幕天

。峰頂到達注關朝萬，時料史期時帝武漢到理他

**。炬如目徹劉，代當朝武漢**

。令詔罰賞廷朝時當閱查並，）引所中》傳唐馮《如（本抄錄憶回世後領將戰參名多來取遂，異存報軍方與節細役戰些某中》記史《到意注他。照對》傳列騎驃軍將衛·記史《公史太出取又，錄記報戰細詳的奴匈伐北病去霍、青衛於關卷一開展固班

”。證印幾找多道知，細仔是倒固班這。筆之平不有或，功之霍衛於，好陵李與公史太“：聲一哼冷，此到看徹劉

”。寵尊終能故，主震不高功，分本臣人知自亦青然“：充補又固班，罷寫”。域絕震威，奴匈擊出七，決勇敵臨，明嚴律紀，也兵將其。用為樂眾，恩有卒士與，禮以夫大士遇；人絕力材，騎善然，虜奴自出雖青“：下寫固班現呈正上幕天，語不默沉青衛

”。肯中評此“：道聲低黯汲

”。也鞠蹋域穿尚病去而，振自能不或，糧乏卒，外塞在其。飢有士而，粱棄餘車重，還既，乘十數齎太遣上，軍從其。士省不，貴然。多功捕斬，奴匈深，軍大其先騎壯與常，速果兵用其’。法兵古學至不，耳如何略方顧‘：曰對，法兵吳孫之教嘗上。往敢氣有，洩不言病去“：分部病去霍寫撰續繼固班著盯徹劉

”。記也事小些這連……子小這“：皺微頭眉徹劉

”。錄實為方，長其掩不，短其有確病去。是如應筆史“：道青衛

。錄附為作，文原書詔和議奏關相了錄抄細詳他。施措安續後廷朝及以，件事的發引均不賜賞因卒士部病去霍，後戰之北漠年四狩元錄記牘簡取另，主傳病去霍罷寫固班，中幕天

”。心有是算，文原存錄並，此到意注能他。心軍乎關，事之罰賞“：緩稍面，裡這到看徹劉

**。細仔為尤得看段這對民世李，期時宗太唐**