十月十五，北海最北，望北臺

張小乙這輩子沒見過這麼大的雪。

雪是從三天前開始下的，起初是細碎的雪粒，打在臉上像沙子。後來變成鵝毛大雪，鋪天蓋地，把整個世界染成一片慘白。現在，雪停了，但風沒停。北風裹挾著雪粉從西伯利亞荒原呼嘯而來，撞在望北臺五丈高的石砌烽臺上，發出鬼哭般的尖嘯。

他蜷縮在烽臺頂層的瞭望哨裡，身上裹著三層厚的棉大衣——這是格物院特製的“寒區作戰服”，外面是油布防雪，中間絮著不知什麼絨，又輕又暖，裡頭是細棉襯裡。可即便這樣，寒氣還是像針一樣，從每一個縫隙鑽進來。

“小乙哥，”旁邊的新兵王栓子牙齒打顫，“這……這鬼天氣，羅剎人真會來？”

張小乙沒說話，只是把眼睛又湊近“千里鏡”的目鏡。這是格物院配發的新玩意兒，黃銅筒身，兩頭鑲著玻璃鏡片，能把三里外的人影拉得如在眼前。他緩緩轉動鏡筒，掃視著烽臺以北的荒原。

白，除了白還是白。雪覆蓋了一切:枯草、灌木、岩石、凍硬的河面。天地間只剩兩種顏色:天的鉛灰，地的慘白。在這片白色中，任何移動的黑點都會像墨滴落在宣紙上一樣醒目。

但此刻，一個黑點都沒有。

“該換崗了。”張小乙放下千里鏡，看了眼牆角的“自鳴鐘”——這也是格物院的新鮮貨，據說靠發條和齒輪走動，一天誤差不到一刻鐘。鐘面指標指向午時正。

按照新頒佈的《烽燧執勤條令》，望北臺作為北海防線最北端的烽臺，需每半個時辰瞭望一次，每兩個時辰透過“電樞機”向北海城總檯傳送一次平安訊號。若發現敵情，白天燃黑煙(三股以上)，夜間舉火(三堆以上)，同時用電樞機發送特定密電碼。

張小乙順著陡峭的石階下到烽臺二層。這裡比頂層暖和些，至少沒有穿堂風。屋子正中架著個鐵皮爐子，燒著幹牛糞，散發出刺鼻但溫暖的氣味。爐邊坐著兩個人:一個是電報員老孫頭，五十多歲的老兵，正戴著銅框眼鏡，仔細擦拭那臺“電樞三型”電報機；另一個是烽長李大山，四十出頭，臉上有道從眉骨到嘴角的刀疤，據說是當年跟準噶爾人打仗時留下的。

“怎麼樣？”李大山頭也不抬地問，手裡正用匕首削著一塊壓縮乾糧。那灰褐色的硬塊在他手裡像木頭一樣，削下來的碎屑落在爐邊，很快被烤出焦香。

“沒動靜。”張小乙搓著手湊到爐邊，“白茫茫一片，連只兔子都看不見。”

”。了煩麻就見看“，道聲悶頭孫老”。好才見不看“

”。凍扛才了飽吃。吃“:乙小張給遞糧乾片一下削山大李

。機報電臺那弄擺頭孫老看，邊爐到蹲他。些了和暖時頓裡胃，來開漫瀰就道味的和香麥，後下幾嚼咀但，鹹又又糧乾，裡進塞過接乙小張

。號訊”安平“了到收說，信了回就檯總城海北，後鐘刻半，盤鍵下幾了敲頭孫老見看眼親他，前天十但？跑線銅著順能麼怎話的說人——信不乙小張。京北的遠更到傳再，城海北的外里百到傳線銅著順，”碼電“變話的說人把能西東這，說頭孫老。架線天的頂屋到通直一壁臺烽著沿，線銅三出上頂，機電發搖手個著連面側，子盒鐵的盤鍵帶個像，大不機

”？京北到傳能真……西東這，頭孫老“

”。到能就辰時個半，站個一傳站個一。站繼中個七十有間中，里百四京北到口家張，里百二千一口家張到城海北，里十八百二城海北到這從“，抬不也頭頭孫老”。能“

。了行就下幾敲子盒鐵這。卒驛個兩垮累，馬匹三死跑要馬快的急加里百八，辰時個半。咂咂乙小張

。鐘鳴自眼了看山大李”。了報發該“

。盪迴裡室石在聲擊撞屬金的脆清——噠、噠噠、噠，擊敲上盤鍵在手左他。微微標指的上盤表儀，聲嗡嗡的沉低出發機電發。轉速勻始開柄搖住握手右，下坐前機報電在，頭點點頭孫老

。碼驗校是六十五，”安平“是九十三，期日是五十，號編臺北是二十。”六十五·九十三·五十·二十“:碼式程號訊安平的天今了住記他但，碼電的組劃和點些那懂不看乙小張

。晰清外格中靜寂在但，微輕很，聲一了響地”叮“鈴銅小的上機報電。聽傾耳側，手下停頭孫老，組一後最完敲

。轉停漸漸機電發。柄搖開鬆，氣口一舒長頭孫老”。了到收城海北“

”！西東有邊北！邊北！長烽、烽“:嗦哆直，青發得凍臉，來下衝爬帶滾連子栓王。聲步腳的促急來傳梯樓，時這在就

。上柄搖在按經已手，前機報電回撲則頭孫老，後其跟鏡里千起抓乙小張，梯樓上衝個一第山大李。起然霍人三

。緣邊的林樹枯片一，外里五約大，西偏北正——向方的指子栓王準對，鏡里千過奪山大李。了大更風，哨瞭層頂

——也麼什，片一茫茫白了除可，張力努眼起眯也乙小張。不一鏡里千著舉，心耐有很山大李但。霧雪的起吹風被及以、樹枯、雪有只。見不看也麼什初起

。等等

。移在正且而，滴墨的落灑像，小很。點黑個幾有乎似，上地雪，緣邊林樹枯

。問聲低山大李”？人個幾“

”。走邊這往在像好“，發音聲子栓王”。個四，不，個三……三“

。距焦整調，向方準對易容不好，抖些有手，來過接乙小張。乙小張給遞鏡里千把山大李

。了晰清變點黑

。的來臺北著朝是實確，向方看。張來下停時不，腳一淺腳一深，慢很得走人四。眼顯外格裡地雪在，的棕是馬的著牽們他但。一為融地雪和乎幾，袍皮白著穿，人個四是

”？隊商有還節季個這“，問地定確不乙小張”？隊商“

”。走邊那往不都狸狐連，節季個這。落部有沒里百一岸對河，河格楞是邊北“，鏡里千回奪山大李”？邊北走會隊商個哪“

——向方臺北著對，件的狀筒長個著舉則人個一另。西東麼什找上地雪在像好，下蹲時不個一中其，停停走走人四那。察觀續繼他

”。距測在們他“，冷變然驟音聲的山大李”。鏡遠是“

。揚一空天著對，西東個出掏裡懷從，起站然突人個那的著蹲，落剛音話

。目醒然依方上地雪白在但，散吹風被，開炸中空在末的紅團一

”！裝武有，馬四人四，里五西偏北，敵級三！報警發！孫老“，道吼轉山大李”！彈號訊“

。雨暴如促急，聲擊敲的噠噠噠來傳刻立下樓

。滿經已彈子殼銅發五，倉彈查檢，栓槍開拉他。甲皮層兩穿步百在能，步百三程，槍裝後式新的裝換剛年去是這——槍步”式二十三曆永“的角牆在靠起抓他。來起跳狂臟心的乙小張

。煙黑的烈濃生產能，燃即火遇，石硝和磺硫了摻，”包藥火燃速“的用專臺火烽是這。實實嚴嚴得裹紙油用，斤一包每，藥火粒顆黑滿裝裡子箱。箱木個三出拖角牆從邊一，說邊一山大李”！包藥火搬去，子栓“

。程出超遠遠，外里五在還人四那——了豫猶他，時上機扳在搭指手但，準瞄槍舉乙小張。樓下爬帶滾連子栓王

”——方地那，走崗石片那邊右從得就，繞要們他。住陷得就去上一馬，事沒走人。泥爛是還面下但，了凍在現，澤沼是天夏？有沒地窪片那邊左們他見看。來不過們他“，肩的他拍了拍，張的他出看乎似山大李”。急別“

。炸的悶沉聲一來傳遠，落未音話他

。後樹枯到躲，開散影人個四。蹄前起揚得驚匹三外另，扎掙裡地雪在倒馬匹一，霧雪團一起騰置位的在所人四那見只。鏡里千起舉地猛乙小張

”。炸就上踩，的式發。滲小防門專，面下層土凍，的埋來營兵工月個上“，曲扭上臉在疤刀，了笑咧山大李”。雷地“

。高老起騰霧雪，右一左一，炸聲兩是又

。深林樹枯在失消，退撤速迅人幾，住拉伴同被，追去想人個一。逃奔散四繩韁掙，瘋嚇聲炸被經已匹馬但。馬的驚牽去圖試，出衝後樹從，了慌然顯人四

。跡斑斑有還，馬兩下留上地雪

。鏡里千下放山大李”。了跑“

。汗冷是全背後己自現發才這，氣口一舒長乙小張

”？人麼什是……們他“

”。度速應反、力兵、置位的臺烽們我來。類敗古蒙的路帶人剎羅給者或，子探的人剎羅“，包藥火理整始開，下蹲山大李”。子探“

”？追不麼什為那“

”——了說再。窿窟冰進掉者或，雷地有還兒哪定不指，去出追然貿。們我比們他，上原雪片這。戰野去出是不，報警發，臺烽守是務任的們咱，子小“，眼一他了看山大李”？追“

”。來會就舟飛，辰時個一了不用。報上往在正，到收經已該應檯總的城海北，兒會這。了去出發報警把經已孫老“:下樓指了指他

。過見眼親沒還但，飛上天在樣一鳥像能，西東那過說聽他。亮一睛眼乙小張”？舟飛“

”。況認確，查巡來會定肯舟飛但。烽舉用不令條按，除解敵“，燃點有沒但，邊池火烽的層頂臺烽在堆包藥火個三把山大李”。吧瞧著等“

。點黑個一了現出空天的方北，辰時個半到不，然果

。過掠緩緩空上臺北從，高丈百約大，低很得飛舟飛。轉旋在槳旋螺片兩有部尾，艙的製鋁個著吊面下，囊氣灰的形梭個一——廓清看能，大變點黑，快很但。鷹只像，小很初起

。”號七冥北·型丙-鵬鯤“:清看才眼起眯他，字小行一有還下爪龍，紋龍蟠的紅著漆面側艙。晃微微中風在，長丈十有足囊氣，多得大中像想他比西東那。大張得看乙小張

。點小個一邊天變終最，遠越飛越，去飛向方林樹枯的失消人四那著朝，向轉舟飛後然。手揮了揮面下朝，子個半出探人有，啟開戶窗的面側艙，圈一旋盤空上臺烽在舟飛

”。份一你抄也稿報電把會邊那孫老。好越細詳越，行、備裝、數人、位方、間時。誌日進寫況的天今把，去“，肩的乙小張拍了拍山大李”。了走“

。垂低層雲的灰鉛有只，了見不看經已舟飛。空天方北眼一了又住不忍前樓下，頭點乙小張

”。應答不答伙傢新的裡手們咱問問先得？來想人剎羅。雷地著埋上地，著盯舟飛有還上天。京北到就息訊辰時個半，鈕電個按？呢在現。天一得也說，來軍援等，煙狼點人敵見看，臺火烽守前以。候時好了上趕，人代這們咱“:話的說教，時伍起想然突他

。了懂點有他，在現。懂全完不他時當

場降起舟飛，城海北，時午日同

。鏡遠著舉裡手，上臺平層頂的塔揮指在站秀秀蘇

。鯨巨的睡沉條三像，盪鼓微微中風寒在囊氣的灰，舟飛”型丙-鵬鯤“艘三著停央中場。塔哨座一設步十二隔每上牆，起圍牆磚的高丈三用周四，地土整平的方見畝十五:場降起個整瞰俯以可裡這從

。氣白出哈裡，帽皮摘邊一走邊一，來下爬子梯著順員察觀和員行飛。門艙啟開，去上靠車梯著推正員人勤地。落降剛剛，”號七冥北“，艘一中其

”。飛起到報發臺北從。鐘刻兩，間時應反“:說淵文楊的邊對，鏡遠下放秀秀蘇

”。了下臺烽到衝們他夠足鐘刻兩，軍敵大的真是果如。了慢是還“:說手著他。紅發得凍臉，裘狐的厚厚著裹刻此，人責負際實的案專舟飛是也時同，辦督局總路鐵兼郎侍左部工，淵文楊

”。說麼怎們他聽聽去，走“，梯樓下走轉秀秀蘇”。進改要以所“

。手測觀兵炮是前以，劉姓，些大紀年員察觀；兵老的隊察偵球氣熱是先原，翼振趙，人輕年的頭出十二個是長機:裡那在等經已員組機的號七冥北。多得和暖面外比，爐暖著燒，室報簡是下塔

”。告報擊目和誌日行飛是這。航返務任察偵完號七冥北“，禮行起忙連，來進秀秀蘇見翼振趙”，娘娘“

。置位尸馬和跡、點炸、置位林樹枯、形地的里五北以臺北瞭註標，圖草的繪手是頁幾後最。錄記細詳有都項一每……速轉機發、氣囊氣、速風、度高行飛。閱翻速快，誌日的冊訂裝過接秀秀蘇

”。蔽岸河沿或河渡已斷判。跡蹤去失，岸河格楞至蹤追舟飛。竄逃向方北西向，傷三死一，雷地三發“，訊資鍵關出念秀秀蘇”。彈號訊和鏡遠帶攜，服裝偽白，馬匹四，人個四“

”？了丟追“:翼振趙向看頭抬

”……以所，級七達已速風時當。險風解有則否，航返須必風級六過超，程規作按。簸顛烈劇囊氣，風側強遇遭，時邊河到飛。罪恕娘娘“:紅一臉人輕年

”。險風的毀墜冒子探個幾追為能不。貴寶更人，貴寶舟飛“，誌日上合秀秀蘇”。對得做你“

”。進改得還，風抗的舟飛，郎侍楊“:淵文楊向轉

”……布蒙面外，架骨做篾竹用，骨龍向橫裝加部囊氣在出提們他，有還。三升提計預力能風側抗，好更型線流，一比四到加增一比三的在現從比寬長，囊氣’型丁‘的計設新司空航院格是這“，上桌在攤，紙圖卷一出掏裡包皮隨從淵文楊”。了改在經已“

。做敢也，想敢他，是的要重更。心的他有都案專個一每，舟飛到再路鐵到機汽蒸從，的出最裡生學批一第院格年當是淵文楊。人懂但，節細技的懂不。頭點邊聽邊秀秀蘇

”？上裝能候時麼什囊氣新“

”……本是只，韌更輕更布帆膠塗的在現比，綢的過泡浸油桐用，料材布蒙的新種一驗試在還司空航，外另。裝換舟飛的海北給先，套三批一第“，說淵文楊”。月個下“

”。值都錢多，力戰升提能要只，了仗打要“，他斷打秀秀蘇”。慮考用不本“

。同不全完量分，來出說裡后皇從字個四這”了仗打要“但，張境邊道知都家大然雖。瞬一了靜安裡室報簡

”。講當不講當知不，話句有“，口開然突劉老員察觀的默沉直一”，娘娘“

”。說“

”。養素的有能民牧游或賊馬通普是不絕這——地闊開開避，擋遮木樹借，緣邊林樹枯著沿——線路退撤的選們他且而。撤後替，護掩相互，沒但，慌然雖。法章有很時退撤，人個四那“，的裂乾了劉老”。楚清得看我，上舟飛在天今“

”……說是你“:眼起眯秀秀蘇

”。能可有都，兵騎輕的人典瑞者或，克薩哥的人剎羅。兵老的練訓察偵門專過是且而“，說地定肯劉老”。兵老是“

”……那，隊察偵的軍規正是真果如“:氣涼口一吸倒淵文楊

。”原荒北漠“著註標只，白空片一是岸對河，河格楞是就里十五北往，角三小的紅個一是只臺北，上圖地。前圖地大區地海北的掛懸邊牆到走，起站秀秀蘇”。了遠不得離們他，明說就那“

。隊軍的萬上千著藏還能可，在現而。隊險探的來科斯莫從有，站易貿的人剎羅有，落部牧游有。荒不並”原荒“片那，上際實但

”。令命等必不，報通即立，常異何任現發。口隘各山胥居狼、口渡各河格楞察偵點重。里百一後前線境邊蓋覆線航，次一各晚早天每“，圖地過劃指手的秀秀蘇”。倍加率頻邏巡舟飛，起天今從“

。正立翼振趙”！是“

”。線銅的長里五備儲要至臺烽座每，材線換替備多。線電斷刮易容凌冰天冬，段那河沿是其尤。遍一查檢再要，路線報電的統系燧烽“，淵文楊向轉秀秀蘇”，有還“

”。白明臣“

。空天著頭抬，子領裘狐拉，骨刺風寒面外。室報簡出走，頭點點秀秀蘇