司馬炎沉默了。他想起去年伐吳時，吳地百姓簞食壺漿以迎王師，說“吳主暴虐，早盼一統”。當年曹操取冀州，也是“百姓安堵，秋毫無犯”。看來，無論蜀、吳，滅亡的根由都一樣——失去了百姓的支援，再堅固的江山，也會崩塌。
“你繼續寫吧。”司馬炎拍了拍陳壽的肩膀，“要寫得實，讓後人知道，亡國不在兵少，在民心；不在君昏，在失政。”
司馬炎走後，陳壽看著案上的竹簡，忽然想起建興十二年，諸葛亮病逝五丈原的訊息傳到成都，百姓們自發罷市三日，在街頭設案祭拜，連南中的夷人都砍了自家的耕牛，朝著北方哭拜。那時的蜀漢，雖在戰火中，人心卻是齊的。
可短短二十九年，怎麼就變成了“陛下降魏，百姓相慶”？他翻到炎興元年的檔案，記載著劉禪降魏後，成都百姓“擔酒牽羊以迎魏師，曰‘不復有徵役矣’”。這短短一句話，比任何分析都更刺骨。
夜幕降臨時，陳壽還在燈下書寫。他寫下劉備入蜀時的“與民約法三章”，寫下諸葛亮的“科教嚴明，賞罰必信”，也寫下黃皓的“專權亂政，賄賂公行”，寫下譙周的“《仇國論》惑眾，勸主降魏”。
寫到姜維時，他猶豫了。是寫“維忠勤時事，思慮精密”，還是寫“維好戰無功，國敗家亡”？他想起老將軍最後那封血書，想起成都城門上懸掛的首級，忽然明白了——姜維的錯，不在於北伐，而在於他沒看清，支撐北伐的民心，早已被連年征戰耗盡。
“姜維粗有文武，志立功名，而玩眾黷旅，明斷不周，終致隕斃。”他寫下這句話，卻在後面補了一句，“然國亡主辱，維猶致死，冀以恢復，亦可謂忠矣。”
寫完，他將竹簡捆好，放在書箱裡。窗外的月光照進來，灑在檔案上，像一層薄薄的霜。他知道，這些故紙堆裡的文字，不僅是歷史，更是警示——民心如水，既能載舟，亦能覆舟；王朝興衰，從來不是天命，而是人心。
幾日後，陳壽去洛陽的蜀人會館。那裡聚集著從成都遷來的蜀漢舊臣，大多是本土士族，如今在魏國做著官，日子過得滋潤。見了陳壽，有人笑著問：“承祚，《三國志》寫完了？可得把咱們蜀地寫得好點，別讓魏人看扁了。”
陳壽看著他們，忽然想起譙周。這位當年力主降魏的大儒，如今在洛陽做了散騎常侍，每日與魏國公卿飲酒賦詩，早已忘了自己是蜀人。他忽然覺得，這些人，或許才是蜀漢滅亡的最後一塊基石——當士大夫只知個人榮辱，不知家國存亡時，這個王朝，早就從內部爛透了。
“史書只記事實。”陳壽淡淡說了句，轉身離去。
走出會館時，洛陽的秋風正緊，吹得街邊的槐樹落了滿地葉子。他看見幾個蜀地來的孩童，正在追逐打鬧，嘴裡唱著魏人的童謠，早已忘了蜀地的鄉音。
陳壽嘆了口氣。或許，這就是歷史的常態——舊的王朝逝去，新的王朝興起，百姓們在安穩與戰亂中輪迴，只有那些故紙堆裡的文字，還在低聲訴說著曾經的興衰。
”！言斯哉信，險在不德在，亡興之國！呼嗚。亡覆致終，心離民士，戰好維姜，政皓黃，弱闇主後然。業帝以之因祖高，土之府天，里千野沃，塞險地蜀“：道寫後最的》書蜀《在筆提，房書到回他
。權特的來帶制正中品九著，飲宴裡園莊在正許或，族車程計裡那；仗打去徵被怕驚擔用不也再，作勞上埂田在正許或，姓百的裡那。地蜀的外之里千向照彿彷，牆城的過越月。月明的外窗著，簡竹上合他，完寫
。回的者來後著待等靜靜，裡埃塵的史歷在，溫餘的後最朝王個一像，著燃地續續斷斷在還許或，火香的裡堂祠。立矗自獨中雨風在，堂祠相丞座那的北城都有只
睜眼靖康元年，成了宋欽宗，金軍已圍汴梁。
龍椅上坐着的是不問國事、只愛風月的藝術大家太上皇；
殿下跪着的是一群磨刀霍霍，準備賣國求榮、換取個人富貴的宰相；
城外，是燒殺搶掠、將殺戮視為遊戲的十萬金軍鐵騎。
而我，趙桓，成了這個歷史上即將被打包送去五國城，受盡屈辱最終客死異鄉的倒霉皇帝。
史書說我軟弱，後人罵我無能。
他們都說，靖康之恥，是我趙氏皇族永遠洗刷不掉的烙印。
但這一次，歷史的劇本，該換個寫法了！
朕，不想當那個被天下人恥笑的廢物！
朕的皇後公主，不想成為任人凌辱的玩物！
朕的億萬子民，更不想淪為異族刀下的牲口！
既然退無可退，那便無需再退！
殺奸臣，用忠良，鑄鐵軍，開海禁，朕要用敵人的鮮血，染紅大宋的龍旗！
李綱、宗澤、韓世忠、岳飛……前世你們的遺憾，今生由朕來彌補！
朕不僅要還我河山，更要御駕親征，直搗黃龍！
朕要將那所謂的金國皇帝完顏吳乞買，綁來汴梁城下，讓他和他的臣子們，為我大宋獻上一場最盛大的“牽羊禮”！
靖康恥，猶未雪。
臣子恨，何時滅？
從朕開始，不計代價，不死不休！
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
如何成為無敵太子？欺哥霸嫂，強搶民女，橫行京城？
但現代穿越者周凌楓卻嗤之以鼻，真正無敵，要用情商逗妹，科學治國，表面荒淫無道，其實都是套路。
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
穿越自帶海賊王里的鼓舞果實，只要演講就能讓人對他忠誠度拉滿！作戰悍不畏死！徹底化身瘋狗開始撕咬！
陳鴻直接化身大漢落榜生！
開局酒肆發布演講
‘我覺得大漢不該如此！’
‘曾幾何時，大漢三十稅一，百姓還能吃上飯。
如今呢！一石糧食五十萬錢！’
家族搞事，想搶他父母留下的土地？
演講鼓動黃巾，化身瘋狗替他反搶！
黃巾想要劫掠？
演講鼓動家族佃戶和百姓化身瘋狗，守護家園！
郭嘉：“兄長你在這酒中到底加了什麼，嘉為何渾身燥熱？”
陳鴻：“是鼓舞果實，我在我的言語之中加了鼓舞果實！”
別管我陳鴻會不會帶兵，十萬個悍不畏死的瘋狗沖你，你不跑，你是那個！
蘇瑾並不知曉他刷的短視頻會被投放到萬朝的觀眾面前。
於是，無數的上古、商周、秦漢、魏晉、隋唐、宋元明清的皇帝、士大夫、官員、讀書人乃至普通人，都將這每天固定時間就會播放的天幕當做了學習知識的老師或是茶餘飯後的樂子，引起了各個朝代的許多原本不會發生的變化：
朱棣：“讓我看看是哪個兔崽子給我上的成祖的廟號！”
崇禎：“對、對就是那個，快點進去看啊”，朱由檢看着天幕上的一個的標題，急的直跺腳。
當康熙看到庚子賠款，徹底蚌埠住了：“奪少？！賠了奪少？”
李世民看着天幕上那披頭散髮，非要跑到他墓前全文背誦的後人，屬實有點綳不住。
嬴政默默的改變了自己修長城的想法，將目標換成了星辰大海。
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
主角：山名義光
天朝武術狂人，野外生存愛好者李山，為了拍攝素材，不顧危險深入亞馬遜雨林，結果卻被毒蜘蛛咬中一命嗚呼。
再醒來，卻重生到日本戰國時期，附身於一位名叫山名義光的低階武士身上。
遙遠的大明雖是他的故鄉。
但相隔萬里大洋，他又該如何回家？
即使回去，那也不是他所熟悉的家！
罷了，既如此，就讓我在這片異國他鄉的島國闖出一番事業。
這天下人，織田坐得，猴子坐得，老烏龜坐得，那我義光為何坐不得？
從此，這個化身名為山名義光的天朝靈魂，徹底在這片島國放飛了自我。
日本女人，花姑娘的喲西！
本書以日本戰國時代為背景進行再創作，非嚴謹歷史文，所有的人物，地點，勢力皆為作者虛構，請勿對號入座。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。