“爺爺，這個值錢嗎？”男孩的問話把他拉回現實。

陸清看著男孩清澈的眼睛，又低頭看了看那枚徽章。徽章表面有些氧化，鑰匙圖案邊緣已有磨損，卻依然在午後的陽光下泛著溫潤的光澤。

“它很珍貴，”陸清緩緩說，“但可能不是你以為的那種值錢。”

男孩臉上閃過一絲失望。

陸清從櫃檯後走出來，跛著一條腿——那是多年前一次野外考察時留下的舊傷。他走到店鋪深處的保險櫃前，開啟，取出一個紫檀木盒。

木盒裡，七十三枚徽章整齊排列，每一枚下都有一張小卡片，寫著主人的名字。唯獨一個位置空著，旁邊卡片上寫著“林靜書”。

陸清將男孩帶來的徽章輕輕放入那個空缺的位置，嚴絲合縫。

“你看，”他對困惑的男孩說，“這枚徽章屬於這裡。它是七十三分之一，缺了它，這個故事就不完整了。”

男孩似懂非懂地看著木盒：“那...這些是爺爺收藏的？”

“不，”陸清搖頭，“我只是暫時保管。等你長大了，也許能明白它們的意義。”

他回到櫃檯，取出一疊現金，又加上了自己的一張名片：“這些給你母親，補貼家用。名片收好，任何時候你需要幫助，都可以來找我。”

男孩接過錢和名片，認真地點點頭。

“手帕可以留給我嗎？”陸清問，聲音輕柔。

。氣香角皂的淡淡到聞能還彿彷，質的布棉著，過接清陸。去過了遞帕手把，下一了豫猶孩男

。央中帕手在放輕輕，章徽的位歸剛剛枚那出取中盒木從又，開鋪整平帕手將，後檯櫃在坐他。門店了上關清陸，後開離孩男

。匙鑰的來未啟開著握己自，信相都人個每。籍書的解剛剛些那讀閱地似飢如，裡室教的陋簡在們他，中聲鳴蟬的樣同，天夏的前年十四起想清陸。店進漫門過穿，如舊依聲鳴蟬

。門扇一了開打匙鑰把那用，式方的己自以都人個每。耘耕默默樣一書靜林像人的有，商經海下人的有，政從人的有，士院為人的有：字名的悉些那著讀，章徽枚一每輕清陸。聚齊次再於終匙鑰把三十七，今如

。代時個一了啟開與參也，生人的自各了啟開，匙鑰的識知了握，上點折轉的史歷在，人群一樣這有經曾，道知代一下讓想——掉賣接直非而孫外給章徽將要何為書靜林，了白明然忽清陸。秘的變不古亙麼什著說訴在彿彷，來起昂高然突聲蟬的外窗

。轉中手人代一在何如代時個一於關，匙鑰把三十七於關，天秋的年8791於關——切一這他訴告要，些一大再孩男等，定決他。盒木回放，好包新重章徽和帕手將清陸

。續延式方種一另以是只，失消未從西東些有：說地輕輕音聲那。響迴的月歲了見聽乎似清陸，中聲鳴蟬

。門的凡平不啟開能可都，匙鑰的凡平把一每，道知者來後讓，館念紀的小小座一是許也，了家的久永個一到找匙鑰把三十七這為候時是——事件一量商，學同老位幾訪拜去要他，天明。悶沉的室散吹風晚讓，門店啟開清陸。金層一上染街老，下西夕

。起升常照太，天明但，臨來將即晚夜，弱漸聲蟬。時的年十四了住握彿彷，帕手白素塊那著握中手，中暮在坐靜靜他，刻此而