宣德三年，八月初三，夜。北京城的秋意已深，北風捲著枯葉，拍打著紫禁城的重重宮闕，帶來刺骨的寒意。乾清宮東暖閣內，地龍尚未升起，陰冷潮溼的空氣混合著墨汁與陳舊木料的氣息，更添幾分壓抑。

朱瞻基獨坐在御案後，指尖無意識地敲擊著光潔的桌面，發出單調的“篤篤”聲。顧乘風領了那道關於長安宮的密旨離去已有近一個時辰。每一個瞬息，都漫長得令人窒息。他試圖批閱奏章，卻一個字也看不進去；他想召見大臣議事，卻找不到任何由頭。腦海中反覆閃現的，是胡善祥蒼白的面容，是那想象中的嬰兒啼哭，是“弒子”這兩個血淋淋的大字，不斷拷問著他的良知。帝王的冷酷與人性深處的不安劇烈撕扯著他，讓他在這個秋夜如坐針氈。

就在他心神幾乎要被這無形的重壓碾碎時，暖閣的門被輕輕推開，司禮監大太監王瑾幾乎是踮著腳溜了進來，臉上帶著一種極其複雜、難以形容的神色，既非純粹的喜悅，也非單純的惶恐，更像是某種不知所措的驚異。他壓低聲音，語氣急促而怪異：

“皇……皇上！永壽宮偏殿……吳……吳氏娘子，剛剛……剛剛發動，已然……已然平安誕下一位皇子！母子……暫且平安！”

什麼？！”

朱瞻基猛地抬起頭，瞳孔驟然收縮，臉上血色瞬間褪盡，甚至比方才接到長安宮密報時更加駭人！他霍然起身，帶得御案上的奏章都滑落了幾份，發出嘩啦的聲響。

吳氏？那個他做皇太孫時收納、性情溫順、因母后憐其柔謹，特意安排在其所居永壽宮偏殿養胎的侍妾？是了，他是知道她有身孕的，只是近幾個月來，廢立風波、北疆軍務、還有……還有與胡氏、孫氏之間的糾葛，佔據了他太多心神，使得他對這個身份低微、又一向安靜本分的侍妾，確實未曾過多上心。母后倒是時常提起，吩咐官人好生照看。可她……她竟然也在今日生了？也是個皇子？就在……就在長安宮那個孩子降臨的同一日？！

這接踵而至的訊息，已不是驚雷，而是一記悶棍，狠狠砸在了他的天靈蓋上！一種極度荒謬、近乎宿命般的恐懼感，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了他！他並非完全意外吳氏的生產，而是無法接受這詭異的時間重合！老天爺這是在戲弄他嗎？在他剛剛下令處決一個親生骨肉之後，立刻又送來一個？而且，偏偏是在同一天！這詭異的巧合，像是一雙看不見的、充滿嘲諷的眼睛，在冥冥之中死死地盯著他！這接踵而至的訊息，已不是驚雷，而是一記悶棍，狠狠砸在了他的天靈蓋上！一種極度荒謬、近乎宿命般的恐懼感，如同冰冷的潮水，瞬間淹沒了他！老天爺這是在戲弄他嗎？在他剛剛下令處決一個親生骨肉之後，立刻又送來一個？而且，偏偏是在同一天！這詭異的巧合，像是一雙看不見的、充滿嘲諷的眼睛，在冥冥之中死死地盯著他！

“皇……皇上？”王瑾被皇帝劇烈反應嚇得噗通跪地，聲音發顫。他完全無法理解，子嗣繁衍本是皇家喜事，即便吳氏身份低微，但誕下皇子總是好事，為何皇上會是這般……見鬼一般的表情？

朱瞻基胸口劇烈起伏，死死盯著王瑾，半晌，才從牙縫裡擠出幾個字：“……何時的事？”

“回……回皇上，就是……就是不到一個時辰前……”王瑾伏在地上，不敢抬頭。

不到一個時辰前！朱瞻基的心猛地一沉。那幾乎就是顧乘風離開，前往長安宮執行他那“乾乾淨淨”旨意的同一時刻！一個生命的終結與另一個生命的降臨，竟在這深宮之中，以如此殘酷的方式，同步上演！

他必須去！他必須立刻離開這間讓他窒息的書房！他需要一件“事情”來掩蓋方才那樁絕密的血腥，需要出現在一個“正常”的場合，扮演一個“正常”的皇帝和父親！否則，他會被自己內心的鬼魅逼瘋！

。弱虛的覺察未都己自他連種一著帶，常異啞沙音聲的基瞻朱”！宮壽永……駕擺“

。慄而寒不他讓，稱對的異詭這，子日個這一十月九在生發都卻，”事喜“的下天告公將即樁一，秘的人告可不樁一，宮壽永與宮安長。涼冰指手，眼雙閉，轎在坐基瞻朱。離逃的皇倉場一是說如不，視探是說其與。宮壽永的落角僻偏宮六西向駛地息聲無悄中風寒的夜秋在駕鑾的帝皇

。意心實真的刻此帝皇準不拿也誰，測難心天，微卑在實位地的子娘吳位這，竟畢，”喜“的恐惶些有至甚、翼翼心小著帶都上臉人人，地一了跪侍人宮。多許了差是究終，比相況盛的日昔宮寧清或宮寧坤與，而然。氣人與意暖的後計生於忙一著，同不穆肅嚴莊的殿主與，明通火燈，潔整得拾收也倒此，照關的后太著因但，殿偏是說雖。下停前殿偏宮壽永在駕鑾

。一名莫頭心基瞻朱讓，視審的底見不深種一著帶，他過掃淡淡目的后太。容雍的下天儀母著持保舊依卻，憊疲一著帶中靜平神，珠念蠟串一著捻中手，中椅圈木檀紫的遠不榻床離在坐端正，場在也竟后太張親母，是的怔一微微他令。來而面撲味藥草郁濃與氣腥的有特後產生一。殿走伐步的重沉著邁基瞻朱

。住按輕輕嬤嬤老位一邊后太被卻，子起撐想著扎掙，芒的驚若寵、的信置以難出發間瞬中眼，臨駕然突帝皇到看。角額在黏髮頭的溼汗，白慘臉，上榻在躺地弱虛氏吳

。激的制抑以難和腔哭著帶，遊若細音聲的氏吳”……上皇……皇“