他指了指自己粗布工服胸口處用墨筆工整寫就的一個編號：“俺是雷火工坊水務班的周大壯，工號玖伍貳柒。您說的那位‘彌勒’…”他頓了頓，眼神中掠過一絲極其複雜的、彷彿看透前塵往事的釋然，輕輕搖了搖頭，“…俺也聽說過，據說是個走了歪路的。不過，那都是過去的事了，那人…想必也已經不在了吧。”
他的話語自然流暢，沒有半分勉強，彷彿在陳述一個與己無關的、眾所周知的事實。那種從內而外的平靜和認同感，比任何激烈的否認都更具說服力，也更令人心驚。
董彥暉徹底呆住了，張著嘴，後面所有的話都噎在了喉嚨裡，只剩下無邊的震驚和迷惑——這人是彌勒沒錯，可…可怎麼完全像變了個人？！
旁邊那精幹漢子則介面道：“老周是咱雷火工坊水務上的好手，為人親和，走到哪兒都能和群眾打成一片，還經常被邀請給求是書院的學生們講授‘如何開展群眾工作’呢！這窯洞的用水就是他帶著人弄的。放心，保證妥帖。”
唐賽兒心中更是掀起了驚濤駭浪。她看著彌勒那雙平靜甚至帶著些許自豪的眼睛，看著他與同伴之間自然默契的互動，看著他對自己“工號”的坦然……這分明是一個找到了歸宿、獲得了新生的工匠！
漢王朱高煦…他到底用了什麼手段？！不僅能讓人屈服，還能讓人…脫胎換骨？！心甘情願地抹去過去，擁抱新的身份和價值？！
周大壯見他們不再言語，便禮貌地點點頭，重新拿起工具，和顧晟配合著，繼續專注地檢修管道，動作嫻熟，神情認真，彷彿剛才的插曲只是工作中一段無足輕重的小調劑。
那兩名雷火工坊的工匠很快完成了檢修，默默收拾工具，推著板車離開。自始至終，周大壯沒有再看他們一眼，完全沉浸在工作之中。
窯洞口，只留下唐賽兒一行人，在死一般的寂靜中，消化著這比看到彌勒慘死當場更令人震撼、更令人心底發寒的一幕。
而“周大壯”工號“玖伍貳柒”那雙平靜、專注、甚至帶著一絲滿足感的眼睛，如同一個永恆的謎團和警示，懸在唐賽兒心頭。它比任何血腥的威脅都更可怕，因為它昭示著一種力量：一種不僅能毀滅你的肉體，還能徹底重塑你的靈魂、讓你心甘情願為之所用的、近乎神魔般的力量。
幾天後，整合清理工作如期展開。過程遠比唐賽兒想象中更高效，也更…冷酷。在“聽風閣”提供的詳盡情報支援下，一場精準的外科手術式的切割，在江湖與官府的層層迷霧掩護下，悄然進行。
有時，是某個壇口的香主突然“暴病身亡”，其副手迅速“穩定”局面，並宣誓效忠新的隱秘指令中心。
有時，是幾個桀驁不馴的頭目，其藏身地點被“無意中”洩露給了對頭幫派或地方衙門的捕快，火併或被擒，乾淨利落。
。中拿緝府或突衝湖江的”外意“次某在失消遠永便後然，”務任殊特“的絕拒法無個一到接會，樁暗的洩能可、於過絡聯界外與些一是，時有
…點據圍外個一教蓮白了掉端手順，匪山剿清所衛方地是或；會聚教邪了破撞好恰，院宅某查搜擊突，”報名匿“到接衛錦是或；點絡聯個某的教蓮白了及波，訌均不贓分因幫漕地某是或。護掩為作行府或波風湖江的然偶似看些一有會時不，中程過個整
。用所己為，力勢方各著撥地鬆輕後幕在，手的形無雙一有彿彷，控與用利準的程流府和則規湖江對其於在更，力暴的接直於在僅不，量力的王漢。秘和量力生有的織組了全保地度限大最時同，標目的除清被要需個那上單名了掉除清地準都，果結終最的件事次一每，現發地跳驚心卻暉彥董和兒賽唐但，聯關不互，立獨似看件事些這
。心核的中影安樂在藏深、的令指遞傳櫃掌周”鋪藥民濟“過個那於命聽接直，化平扁…加更也，幹、秘加更得變系個整，除剪底徹被蔓枝的靠可不，幅大被級層的腫臃。化變的覆地翻天了生發然已構結織組的存殘教蓮白，定落埃塵切一當。月半約了續持，肅整場這
。中手的煦高朱王漢了在握牢牢，柄刀，刃暗的話聽加更也、利鋒加更柄一了變它。教蓮白的來原是再不已卻，來下了活教蓮白。意寒的甸甸沉有只，鬆輕一有沒中心，廓的糊模城州安樂遠著，口窯磚在站兒賽唐
。在存的路之”造改“、的能可不似看條那…及以，場下的叛背與抗反著醒提刻時，示警的恆永個一同如，影頭的管水修坊工火雷在個那而
。曲序的前臨來暴風大更場那，下之淵深安樂是只都，切一這而。路之棘荊的卜未途前條一了上踏迫被，種火仰信的表代所和，間之”機生“的異詭一與控掌的對絕在。芒的明難雜複著爍閃中眼，語自喃喃”…去下等…去下活“
講述了法學專業的現代大學生林宇，意外魂穿成北宋仁宗時期參知政事范仲淹次子范純仁的傳奇故事。林宇憑藉現代知識與智慧，投身於北宋的改革浪潮之中。
起初，他主導官吏考核制度改革，直面保守派官員的激烈反對，巧妙化解朝堂紛爭。緊接着，聚焦土地兼并這一頑疾，頂着豪強大族的重重抵制，在多地成功推行土地改革。在改革進程中，林宇邂逅了富商之女蘇瑤，二人攜手破獲經濟詐騙案，感情悄然萌芽。此後，蘇瑤一路追隨林宇，在西北邊境助力他突破改革困境。
如今，林宇又將目光投向稅收改革，卻再次遭遇保守派與豪強大族的聯合阻撓。在改革的重壓之下，他與蘇瑤的感情也經歷了小小的波折。但林宇始終堅定信念，決心用事實和數據說服皇帝與滿朝文武，為北宋的繁榮富強，也為自己與蘇瑤的未來，在這充滿挑戰的改革之路上奮力前行。
在戰火紛飛的古代世界，秦安開局成為一貧如洗，開荒拓邊的移民。
在自身難保的情況下，還被迫接盤了帶着雙胞胎女兒的少婦，徹底陷入生存絕境。
幸得覺醒殺神系統，殺敵便可變強。
為了能在這戰火不斷的亂世中活下去，秦安果斷選擇參軍，替母女三人在這人命卑微如螻蟻的黑暗世界，殺出一條富貴路。
征異族，平內亂，掃六合，改天換地，秦安驀然回首，自己竟殺出了一個太平盛世！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
主角：謝玄衣
輔佐大離女帝五年，謝玄衣用盡心血，硬生生將她推上千古一帝的寶座。
可天下初定，女帝竟為了那個只會吟詩作對的草包白月光，奪他兵權，欲廢他武功！
“謝玄衣，你功高震主，朕留你一命已是天恩。”
謝玄衣笑了。當夜，一場大火燒毀武侯府，算無遺策的謝侯爺徹底死遁，屍骨無存。
本想在邊境釣魚喝茶，安度餘生。誰知假死不到七天，曾被他殺得丟盔卸甲的北涼瘋批女帝親率十萬鐵騎，馬踏邊關！
不為攻城，只為將正在釣魚的謝玄衣當眾強綁回宮。
北涼女帝昭告天下：“大離那個瞎子不要的真龍，朕要了！”
“謝玄衣，北涼國庫歸你，百萬鐵騎歸你，朕也歸你，只要你替朕踏平大離！”
不到三月，大離國庫空虛，邊關崩潰，草包白月光捲款潛逃。
大離女帝看着分崩離析的江山，徹底瘋魔懊悔。
兩軍陣前，她跪在泥濘中苦苦哀求：“玄衣，我錯了，求你回來......”
謝玄衣摟着北涼女帝的纖腰，眼神冷漠：“放箭。”
穿越貞觀大唐，許願開局解鎖恆星級本源，肉身無敵、念力通天，還有一隻雷霆金睛虎相伴！別人穿越爭權奪勢、封侯拜相，他偏在清平坊支起小攤，專心賣小籠包。高陽公主天天蹲攤排隊，長樂公主暗中試探，就連李世民、長孫皇後都微服私訪，只為見一見這位神秘的市井攤主。權貴拉攏？帝王招攬？許願淡淡一笑：比起朝堂權謀，我更愛揉面調餡，煙火人間，才是人間頂配。
現代黑道大佬高啟強被判處死刑，臨刑前，穿越至北宋，成為梁山泊的首領晁蓋。
他利用現代權謀知識迅速整合梁山勢力，收服吳用，林沖等人才，改革山寨制度，發展經濟與軍備。
金國南下侵略宋朝，高啟強趁勢奪取山東，河北等地，與宋，金鼎足而立。
核心爽點，現代黑道手段碾壓古代亂世。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。