酒店房間的門被推開。

送餐車推進來，輪子在地毯上滾出沉悶的聲響。推車的是個年輕男人，穿著酒店統一的白色制服，帽簷壓得很低。他把餐車停在桌子旁邊，開始一盤一盤往上端。

萊拉從沙發上彈起來。

她已經連著吃了好幾天預製菜。那些裝在真空袋裡的東西，加熱後倒進盤子，形狀整齊得不像食物，味道也整齊得不像食物。每次掀開蓋子都是一股蒸汽，然後就是那種什麼都有一點但什麼都不像的味道。

今天不一樣。

蓋子掀開的瞬間，香味湧出來。不是那種工業香精勾兌出來的濃烈，是肉本身的油脂在高溫下炙烤過的焦香，混著某種香料的氣息，沉甸甸地壓在空氣裡。

萊拉湊過去。

盤子裡的肉切得厚實，邊緣微微焦脆，中間泛著深褐色。肉汁滲出來，在盤子底部聚成一小圈深色的油。旁邊配著幾根烤過的蔬菜，翠綠，還掛著水珠。

“這不像預製的。”蓮從檔案堆裡抬起頭。她面前攤著七八份整理好的文件，旁邊放著筆記型電腦，螢幕上是半篇沒寫完的報告。犬耳轉了轉，鼻子動了動。

格林放下手裡的布。兩把大刀橫在膝蓋上，刀刃剛擦過第二遍，油布還捏在指尖。她看了一眼那盤肉，又看了一眼送餐的人。

卡莉從椅子上站起來。死亡之路拆成零件攤在桌上，槍管、槍機、復進簧、彈倉，整整齊齊排成一列。她沒看肉，看那個送餐的人。那人站在餐車旁邊，雙手垂在兩側，帽簷遮著臉。

夜凰坐在角落裡。逆十字架貼在鎖骨上，手指捏著吊墜的底部，閉著眼。

萊拉已經夾了一塊肉塞進嘴裡。她的牙齒切下去，肉汁在舌尖炸開，鹹香，微甜，帶一點菸燻的尾調。她的尾巴瞬間豎起來。

。塊一了夾又，說地清不糊含”！吃好個這“

。塊一了夾又，的裡子盤著看頭低。了高更得豎耳犬，下兩了嚼。塊一了夾也蓮

。麼什析分在像，子盤著盯瞳豎的金熒綠墨，慢很得嚼。裡進放塊一了夾，布下放林格

。人個那看在直一但，快得吃。塊一了夾也莉卡

。面下簷帽在藏臉，著垂手雙，邊旁車餐在站就。沒人個那

”？麼什這！了多太吃好些那的吃前之比“。去甩來甩後在尾，醬著沾角，半一了空經已子盤的。塊一了夾又拉萊

”。種這過吃沒“。頭搖蓮

”。豬像不也，牛像不。“。去下嚥林格

。人個那著盯還睛眼，去下嚥塊那把。話說沒莉卡

。子筷沒。裡落角在坐還凰夜

”！吃好的真？嗎吃不你“。看頭轉拉萊

。上人個那在落後最，塊半的下剩裡子盤蓮過掃，醬的角拉萊過掃，盤那過掃孔瞳的紅暗金熔。睛眼開睜凰夜

。凰夜著盯睛眼的他。白很皮，高很骨顴，臉張半出面下簷帽。頭下一了抬微微人個那

。裡進放。點一大蓋甲指比，塊一的小很。塊一起夾，邊桌到走，來起站。盤那著盯凰夜

。嚼

。沒吸呼。沒睛眼。沒臉的

。甜微的息氣屬金著混、的來出發散會後熱加，道味的素元鐵裡是，甜的糖是不甜種那。甜的覺察易不、的淡極一有還，香焦的焦烤質白蛋，味香的脂油。開化上頭舌在

。道味個這道知凰夜

。撞的輕極聲一出發，緣邊子盤在擱子筷。來下垂手的

。人是。羊是不，牛是不，豬是不。道味種那就。的人敵過吃，天三後最。了殺都馬，給補沒天七，土焦片一過穿兵帶。人的死沒還和人的死有只。人商宙宇有沒，團軍神弒有沒，部決裁有沒還候時那。候時的荒最，年幾那前歷民

。裡心手在吐的裡把凰夜

。上桌在掉它讓，掌手過翻。的是還間中，脆焦緣邊，褐深，心掌在躺塊那

”。了吃別“

”？了麼怎“。空半在停子筷拉萊

”。人是這“。人的餐送個那著盯凰夜

。了靜安間房

。倉彈向手隻一另，管槍的來下拆那起抓上桌從經已莉卡。上柄刀在按手的林格。上地到滾，下一了彈，上桌在掉子筷的蓮

。了白臉的。油的掉沒還角著看，醬的沾上指手己自著看，盤半的下剩裡子盤己自著看頭低拉萊

。了人的餐送