南方的深秋，常常是溼漉漉的，連綿的雨帶來寒意，也帶來了陸寒洲身體上那處沉默的舊印記。那是許多年前，在他事業草創、身先士卒處理一樁極為棘手的海外專案時，遭遇的一場意外。雖然未危及生命，但左肩胛骨下方至脊椎側旁的肌肉和軟組織遭受了嚴重的鈍挫傷，甚至伴有輕微的骨裂。當時年輕，恢復力強，加之事務緊迫，他並未遵醫囑充分休養，留下了病根。此後經年，高強度的工作、長期的伏案、以及歲月本身的磨損，使得這處舊傷成了他身體氣象圖上一個敏感的低壓區，每逢陰雨寒潮，便會準時發出訊號。
起初只是隱隱的酸脹，他並不在意，至多是自己揉按兩下，或者用熱敷敷衍過去。後來，隨著“啟明”基金會的發展和他自己事業重心的調整，他似乎有了更多“感受”身體的餘裕，也或者，是身體在提醒他不得不重視。那疼痛變得更為清晰，像一種深埋在骨骼與肌肉深處的、沉悶而持久的鈍痛，並不尖銳，卻如影隨形，牽扯著動作，也影響著心緒。嚴重時，甚至會影響睡眠，讓他不得不在深夜調整姿勢，或起身稍作活動。
沈清辭是最先覺察到的人。她發現，每到天氣轉陰或降溫前夕，陸寒洲會不自覺地微微聳動左肩，喝茶時端起杯子的動作會比平時慢上半拍，夜裡他的呼吸聲也會比往常沉重一些。她問過他，他總是輕描淡寫：“老毛病，沒事，天氣緣故。” 但沈清辭看得出他眉宇間那絲剋制的痕跡。
她沒有戳穿他的輕描淡寫，而是開始了靜默而細緻的應對。家裡的暖氣會提前開啟，保持乾燥溫暖。她悄悄換掉了書房和臥室裡偏硬的椅子，添置了符合人體工學的腰靠和軟墊。她向相熟的中醫請教，學會了針對性的穴位按摩手法，在陸寒洲晚上靠在床頭看書時，會自然而然地將手搭上他的左肩，力度適中地揉按那些僵硬的肌肉群。起初陸寒洲還會客氣地說“不用”，但沈清辭只是笑笑，手下不停：“我當練手了，別浪費我學的本事。”
她還會根據天氣預告，提前燉上一些溫經散寒的湯水，比如當歸生薑羊肉湯、黃芪桂枝湯，不說是特地為他，只道是“季節養生，全家一起喝”。陸寒洲喝著那熨帖到脾胃的湯，看著妻子在廚房忙碌的背影，肩頭的痠痛彷彿真的被那熱氣驅散了幾分。
除了生活上的照料，沈清辭更關注這“老毛病”對陸寒洲整體狀態的影響。她建議並陪同他去專業的康復理療中心，進行系統的評估和理療。理療師制定了一套包括特定拉伸、力量強化和物理治療在內的方案。沈清辭督促他定期前往，有時甚至一同練習那些看起來有些滑稽的康復動作，美其名曰“預防老年駝背，我也需要”。
“你不用每次都陪我來的。”一次在理療中心，陸寒洲看著在一旁認真記筆記的沈清辭說道。
“誰陪你了？”沈清辭頭也不抬，筆下不停，“我在偷師，以後在家就能幫你做。再說了，監督病號是我的責任。” 語氣輕鬆，卻透著不容置疑的關心。
陸寒洲便不再多說，只是在理療結束後，很自然地接過她手中的包，用沒受影響的右手牽住她。疼痛依舊會在雨天造訪，但似乎不再那麼令人煩躁了。因為它不再是需要獨自忍耐的秘密，而是被納入了他們共同生活的一部分，被溫暖、理解和積極的行動所包裹。
這“老毛病”甚至成了他們之間一種獨特的、無聲的溝通。有時沈清辭看到陸寒洲無意識地捏肩，會走過去，手很自然地搭上去，無需言語。陸寒洲則會放鬆身體，接受這份關懷，有時甚至會調侃一句：“沈醫生的手法越來越專業了，要不‘啟明’開個理療分部？” 沈清辭便會笑著拍他一下。
孩子們也漸漸知曉了爸爸這個“天氣預報”般的老毛病。安安會在他按摩時，有模有樣地學著媽媽的手法，用她那雙還顯稚嫩的手替他敲敲背。曦曦則會在他皺眉時，噔噔噔跑過去，把自己捂熱的小手貼在他疼痛的部位，認真地說：“爸爸，我的小火爐手給你暖暖！”
這處舊傷，彷彿成了這個家庭愛的容器上，一道獨特的紋路。它不美，卻真實。它提醒著過去的艱辛，也見證著當下的相守。它讓陸寒洲學會更坦然地接受照顧，也讓沈清辭和孩子們學會了如何具體地去愛一個強大卻也並非無所不能的丈夫與父親。
又是一個細雨霏霏的傍晚。陸寒洲結束了一個線上戰略會議，從書房出來，左肩的沉重感比白天更明顯了些。他走到客廳，看到沈清辭正坐在沙發上，身旁放著溫熱的艾灸盒和精油。
。然了目，頭抬”。絡經推一推再，下一灸你給，重氣溼天今“
。寧安暖溫室，瀝淅聲雨外窗。開化點點一被彿彷痛鈍的層深那，法手拿推的輕而業專辭清沈著合配，來開漫瀰氣香的和溫草艾。下坐邊在，絕拒有沒洲寒陸
”。來下慢得候時的慢該，的憶記有是，形忘太別我醒提，下一敲時不時，鐘警個像病老這“，說聲低然忽，眼著閉洲寒陸”，得覺候時有“
”。方地的遠更到撒星的’明啟‘看，界世闖曦曦看，業立家安安看，路的久很走們我陪得還它，囊皮副這此彼顧照好好要們我醒提。們我醒提也，你醒提它，嗯“：道應聲輕，停不作下手辭清沈
。的暖，的滿是心但，在仍痛疼。心掌的著挲腹指，手隻那的閒空住握洲寒陸
。悟領刻深的伴相於關，份一另的們他給贈饋，痛傷和月歲是，許或這。加更得聚凝，中痛病的在存實真卻道足不微對應在，家個這讓也，韌堅展子妻的溫讓，弱示會學人男的大強讓它。帶紐特獨種一的命生畏敬、下當視珍、此彼線連了而反，擔負的純單是再不乎似，下用作同共的間時與在，”病老“的人惱這
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
【上位者低頭+年上+先婚後愛+甜爽雙潔HE】戀愛四年，得知男友早就劈腿，朋友們還幫着騙她。季舒顏甩了渣男小三一人一巴掌後果斷分手，連夜打飛的離開。剛回京市就被安排聯姻，對象還是剋死兩任未婚妻的小三養父——厲燼淵。傳言厲燼淵手段狠辣，是出了名的冷麵閻王。大家都說這段婚姻不會長久，季舒顏也只當這是一場交易，各取所需。卻沒想到，不近女色的厲燼淵婚後頻繁失控。她被欺負，他撐腰。她吵架，他幫腔。直到某個深夜，再也忍不住的他將她禁錮在懷裡，吻得瘋狂。——某天，厲燼淵看到季舒顏的前男友為了複合糾纏不休。向來冷靜沉穩的他瞬間失控。想搶他老婆，找死！再後來，所有人都看到，曾經高高在上的厲燼淵，紅着眼雙膝跪地，求季舒顏愛他。
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
【邊關生活+木系+御獸+寵夫+護短+開荒種田+甜寵+雙強直球夫婦+對照組】 大靖連旱兩年，糧荒四起，戰火燃遍遼東。 末世後勤員蘇禾穿成罪奴丫鬟，被發配給軍戶為妻。 罪奴姐妹極力表現，力爭搶個優秀男兒，而她只看安全感，一眼鎖定全場最壯的百戶蕭征。 他冷臉拒絕：“我不需要媳婦，賞我糧食就行！我養不起，也沒功夫照顧。” 她直白坦蕩：“我不用你照顧。我能種地，能持家。你很強，跟你，我安全。” 沒媳婦前的蕭征：女人真麻煩！ 有了媳婦後，蕭征夜夜摟着蘇禾：真得勁！媳婦，再來二十個饅頭！ 自此，邊關多了一對雙強夫婦。 他負責拿刀護她，橫掃敵軍； 她負責種田產糧，兜底全家。 極品鄰居攀比？打臉！ 邊關缺糧斷炊？解決！ 敵軍突襲包圍？放野獸！ 蕭征從窮軍戶一路封將，世人皆知： 大將軍最厲害的不是戰功，是他那位能種出天下糧的媳婦。 【飯桶將軍×產糧小媳婦】 你負責打仗護家?我負責種地養你
【穿書+隨軍+炮灰逆襲+甜寵+爽文+八零+1v1+日常】
蘇晚晚穿書了，穿成了一本八零年代文里的惡毒炮灰女配。
原書中，她作天作地，設計嫁給男主，最後還會因為一胎三寶，遭人陷害而難產而死。
蘇晚晚：……
最倒霉的是，穿來的時候，還懷着孕一個人在火車上，被人販子盯上了。
情急之下，蘇晚晚不得已隨便指着個人當擋箭牌。
不曾想，正好指到了在火車上出任務的男主。
她肚子里孩子的父親，霍泊遠。
只是，男主好像沒認出她？
……
霍泊遠怎麼也沒想到自己在火車上救下來的孕婦，竟然就是自己厭惡至極的妻子。
他打定主意，等對方生下孩子後，就離婚！
對此，蘇晚晚表示，離就離，反正現在是八零年代，等她安全生下孩子，她就帶球跑，南下做生意。
大院里的人造謠她肚子月份不對，都說她跟野男人廝混。
可直到三個奶娃娃落地，大院里的人才知道，這哪是月份不對，這分明是一胎三寶！
不僅如此，人家手藝也特別好。
將某領導家灰頭土臉的自卑假小子，給改造的跟漂亮瓷娃娃似的，背後靠山一個接着一個。
大院里的人，全都羨慕壞了。
正當蘇晚晚覺得時候差不多，可以離婚帶娃跑路的時候，
某大佬卻紅着眼，求着她不要離婚，將她寵上了天。
前世雲綺為了報恩，做了一輩子賢妻良母，臨死後才知道自己被渣男一家騙了，養了一窩白眼狼。她上大學的機會被嫂子取代了，接班的名額給了姐夫，但她一生都被困在農村。她是一頭為公婆服務的牛，努力撫養丈夫和白月光的私生女。最後，她被小白眼狼遺棄在養老院，被虐待死亡。重生後，雲綺看着一屋子的白眼狼，磨刀霍霍。既然好人沒有好報，那就揚起這群白眼狼吧！“尋寶系統加載完畢！”“叮！——檢測到清代無名氏山水畫，回收價100元，是否出售？“母親留給她的玉佩裡帶來了一個神奇的系統，可以幫助她識別文物，自動識別寶藏。從那時起，她的生活從村姑變成了國寶學者和商界領袖。當她找到前世真正為她而死的人時，她開口問：“我不是個好人，你願意娶我嗎？”
[偽乖乖女VS偏執風流貴公子]
喬西是家裡的好女孩，這輩子做過最荒謬的事就是愛上姐姐的死對頭。
露營後，喬曦意外得知自己的妹妹是他愛而不得的白月光！
他接近她，寵她，愛她，都是為了報復她的妹妹！
她毅然決定離開他，留給他一份流產單。
再次見面時，她不再溫柔乖巧，身邊跟着一對雙胞胎。
無數日日夜夜的蝕骨思念，生生打破了男人的驕傲，他抓住她的裙子，聲音哽咽着顫抖：“Xi，回來，我願意把他們當作自己。”
喬拂開男人的手，輕輕拍了拍他抓過的布料，紅唇勾起了一絲嘲諷的弧度，“他們有爸爸，不需要你喜歡當爸爸。”
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。