樂樂滿十八個月那天，小區裡的櫻花正開得絢爛。高途牽著小傢伙的手在樓下散步，樂樂穿著鵝黃色的連體衣，邁著不穩的小短腿，時不時彎腰去撿地上的花瓣，嘴裡咿咿呀呀地說著不成調的話。高途跟在後面，耐心地護著他，避免他摔倒，臉上掛著慣常的溫柔笑容，眼底卻藏著一絲揮之不去的疲憊。

距離生產已經過去一年半，高途的身體早已恢復了孕前的狀態，體檢報告上各項指標都很正常，可只有他自己清楚，心裡那份莫名的煩躁與不安，正像藤蔓一樣，悄無聲息地纏繞著他，越來越緊。

這一年多里，他幾乎把所有的精力都傾注在了樂樂身上。從夜裡頻繁醒來餵奶、換尿布，到白天陪著樂樂學爬、學走、教他認識動物和顏色，每一天都被這些瑣碎卻耗費心力的事情填滿。沈文琅不止一次提出要請專業的育兒嫂來幫忙，哪怕只是分擔一部分家務，讓他能有時間休息，都被高途拒絕了。他總覺得，別人照顧樂樂，終究不如自己上心，哪怕累點，也要親自盯著才放心——這份固執裡，藏著他作為爸爸的謹慎，也藏著一絲不易察覺的焦慮。

日復一日的操勞，讓高途漸漸失去了從前的從容。以前在公司，他是沈文琅最得力的秘書，處理再棘手的工作都遊刃有餘，永遠保持著乾淨利落的狀態；可現在，他的世界裡只剩下奶粉、輔食、尿不溼，滿腦子都是樂樂的吃喝拉撒。他很少有屬於自己的時間，更別說像以前那樣看書、打理花草，連好好洗個熱水澡、睡個安穩覺都成了奢望。

鏡子裡的人，眼下掛著淡淡的青黑，臉色也不如從前紅潤，眼底的光彩黯淡了許多。因為長期抱著樂樂，肩膀和腰背時常痠痛，連走路的姿態都顯得有些疲憊。他知道自己現在的樣子，肯定不如以前好看，不如以前有精神，這種認知像一根細小的刺，紮在他心裡，時不時隱隱作痛。

沈文琅也敏銳地察覺到了高途的變化。他發現高途越來越容易因為一些小事而情緒波動。比如樂樂不小心打翻了水杯，高途會瞬間皺起眉頭，語氣帶著幾分壓抑的煩躁，默默地收拾殘局，半天不說話；沈文琅偶爾加班晚歸，高途雖然嘴上不說，卻會在夜裡輾轉反側，第二天眼底的青黑就更明顯；甚至有時候，沈文琅只是隨口說了句“樂樂今天好像有點挑食”，高途都會立刻反駁，語氣帶著莫名的執拗：“我做了他愛吃的南瓜泥，他吃了小半碗，怎麼會挑食？”

更多的時候，高途會突然變得沉默。一家人吃飯的時候，他會盯著樂樂的飯碗發呆；沈文琅跟他說話，他會反應慢半拍，然後敷衍地回應幾句；夜裡樂樂睡著後，他會坐在窗邊，看著外面的夜色，一看就是很久。

每次高途發脾氣或者情緒低落時，沈文琅都會耐著性子安撫他。他會默默收拾好樂樂打翻的東西，會提前結束工作早點回家，會主動給樂樂洗澡、講故事，讓高途能歇一歇；他會記得買高途喜歡的新鮮水果，會在他腰痠背痛的時候，笨拙地給他按摩；甚至會特意繞路去買那家老字號的桂花糕，只因為高途以前偶爾會吃。

可無論他怎麼做，高途都只是搖搖頭，要麼說“我沒事，可能就是有點累”，要麼就乾脆沉默，不肯多說一句。沈文琅試過正面打探：“高途，你最近是不是有什麼心事？跟我說，我們一起解決。”得到的總是同樣的答案。他也試過側面引導，提起花詠和盛少遊的寶寶最近學會了說話，提起以前他們一起去過的花藝館新到了一批滿天星，提起公司裡的趣事，可高途要麼只是淡淡回應，要麼就轉移話題，始終不肯敞開心扉。

沈文琅心裡著急，卻又無計可施。他向來不擅長揣摩人心，尤其是面對高途這種把心事藏在心裡的樣子，更是手足無措。他只能加倍體貼地照顧他，儘量滿足他的所有需求，可看著高途日漸憔悴的臉龐和越來越低落的情緒，他心裡像被什麼東西堵著，說不出的難受。

這天週三，沈文琅需要在家開一場跨國視訊會議，對接P國的一個重要合作專案。他特意把書房收拾乾淨，讓高途帶著樂樂在客廳玩，還叮囑道：“我開個會，大概一個半小時，你要是累了就把樂樂放在爬行墊上，讓他自己玩會兒，別勉強自己。”

高途“嗯”了一聲，低頭幫樂樂整理散落的積木，沒抬頭看他。

會議開了大概半個小時，高途端著一杯溫水走進書房，想給沈文琅送過去。走到門口時，他沒立刻推門，而是聽見裡面傳來沈文琅的聲音——那是一種他許久未曾聽過的、帶著輕鬆笑意的語氣，不同於平時在公司的嚴肅冷峻，也不同於對他的溫柔繾綣，多了幾分熟稔的溫和，甚至帶著一絲笑意。