1938年1月的皖南山區，晨霧還沒散，陸銘凡就踩著泥濘的山路往祠堂趕。褲腿上沾著的草屑結了霜，懷裡揣著的兩張地圖被體溫焐得發潮——一張是他從南京撤退時搶出來的江南地形圖，另一張是昨晚剛從聯絡員手裡接到的第九戰區動員令，紙上“速往九江集結，備戰武漢”的字樣墨跡暈染，下方還標註著“另設祁門、衢州集結點，收容皖南、浙西殘部”，這是戰區根據南京撤退後的兵力分佈定下的真實部署。

祠堂的木門吱呀一聲被推開時，裡面的動靜瞬間停了。二百多個穿著破爛軍裝計程車兵，圍著牆角的火堆縮成一團：有人把臉埋在膝蓋裡，肩膀無意識地發抖；有人手裡攥著半塊啃剩的紅薯，眼神卻空茫地盯著火堆，連紅薯掉在地上都沒察覺；還有個年輕小兵，懷裡緊緊抱著一張泛黃的全家福，指腹反覆摩挲著照片上的女人和孩子，指縫間還沾著沒洗乾淨的血汙。見陸銘凡進來，幾個士兵慌忙別過臉，不是怕他，是怕人看見自己通紅的眼眶——南京城破的陰影，還壓在每個人心上。

“陸長官……”坐在最外側的老兵老趙先站了起來，他的左腿不自然地撇著，褲管空蕩蕩的，風一吹就往裡灌著涼氣。南京撤退時，他的腿被日軍炮彈炸傷，為了不拖累隊伍，他曾想過用刺刀了結自己，是身邊的弟兄硬把他架著跑出來的，“您咋還來這兒？昨天去鎮上找糧的弟兄說，鬼子的巡邏隊離這兒就二十里地了。前幾天碰到從蕪湖撤下來的兵，說咱們從南京出來的人，散得滿山遍野都是，根本沒人管……”他話說到一半，聲音突然低了下去，想起那些沒跑出來的弟兄，喉嚨像被堵住似的發緊。

陸銘凡把動員令鋪在供桌上，藉著窗縫透進的微光，指給眾人看：“老趙，弟兄們，不是沒人管！第九戰區專門下了令，南京撤退的殘部分三個地方集結——江西九江是主集結點，專門為武漢會戰準備；安徽祁門收皖南的兵，浙江衢州收浙西的，據戰區檔案記著，到上個月月底，三個點已經收攏了快3萬人，光九江就聚了1萬2千多弟兄！”

他頓了頓，加重語氣：“我來就是帶大家去九江——到了那兒，不僅能補充新槍、新炮，還能歸建正規番號，咱們不再是沒人管的散兵！”

“武漢會戰？3萬人？”一個年輕士兵猛地抬起頭，他叫陳二狗，臉上的刀疤是中華門防守時被日軍刺刀劃的，此刻那道疤因為情緒激動而繃得發緊，“可咱們就這二百來號人，槍都湊不齊十支，去了能算啥？我老家在湖南，聽說那邊還沒遭鬼子，我想回去守著爹孃……”

這話像捅破了一層窗戶紙，祠堂裡的壓抑瞬間爆發。坐在火堆最裡側計程車兵王大壯突然捂住臉，眼淚順著指縫往下淌，他懷裡的斷槍“哐當”一聲掉在地上：“俺回不去了……俺娘和俺媳婦都在南京城裡，城破那天，俺看見鬼子把她們推進了著火的房子！俺想衝上去，可俺被鬼子的機槍壓著，連動都動不了！”他越說越激動，猛地抓起地上的斷槍，朝著供桌狠狠砸去，“俺連親人的屍體都沒撈著，還打啥仗？打了又能咋樣？”

有人跟著哭了起來。一個叫李小六的小兵，從懷裡掏出一封皺巴巴的家書，信紙已經被眼淚泡得發皺：“這是俺媳婦給俺寫的最後一封信，說等俺打完仗就回家生娃……現在南京沒了，她也沒了，俺活著還有啥意思？”還有人沉默地低著頭，手指無意識地摳著地上的泥，南京城破時的畫面在腦子裡打轉：下關碼頭的機槍聲、長江裡漂浮的屍體、戰友被刺刀挑翻時的慘叫，撤退路上餓殍遍野，有的弟兄走著走著就倒在雪地裡沒了氣息——這些記憶，像刀子似的天天扎著他們。

陸銘凡蹲下來，撿起地上的斷槍，輕輕放在陳二狗面前，又從口袋裡掏出一張皺巴巴的照片——那是南京陷空前，他和連隊弟兄在玄武湖邊拍的，照片裡的人都笑著，背後是沒被戰火破壞的城牆，三排長沙子睿還摟著陳二狗的肩膀，一臉憨笑。“我知道大家難，”他的聲音沙啞，每一個字都帶著沉重，“南京城破那天，三排長沙子睿為了掩護老百姓撤退，被鬼子的機槍掃成了篩子，他最後喊的不是‘救命’，是‘讓老百姓先走’”

他指著地圖上“武漢”兩個字，語氣陡然堅定：“鬼子佔了南京，現在想吞武漢——武漢要是丟了，長江以南就全成了鬼子的天下，咱們湖南、四川的爹孃，遲早都要遭南京百姓的罪！九江現在聚了1萬多弟兄，再加上咱們，人多了，槍多了，才能跟鬼子拼！第九戰區說了，只要到九江，棉衣、糧食管夠，還能給咱們配迫擊炮——咱們得把丟在南京的臉面，在武漢給掙回來！咱們得讓鬼子知道，中國人沒那麼好欺負！”

老趙拄著斷槍桿，一瘸一拐地走到供桌前，他看著那些還在抹眼淚計程車兵，突然提高了聲音：“弟兄們，俺知道你們疼！俺這條腿沒了，俺也疼！可疼有啥用？疼能把親人換回來嗎？能把南京搶回來嗎？不能！只有跟著陸長官，跟著大部隊，把鬼子趕出中國，咱們才能給親人報仇，才能讓活著的人有個安穩日子！想回家的，俺不攔著；想報仇、想守著家國的，跟俺走！”

陳二狗看著照片裡的沙子睿，又看了看老趙空蕩蕩的褲腿，慢慢撿起地上的斷槍，抹了把眼淚：“俺不回家了！俺要去九江，俺要替俺哥、替沙子報仇！”王大壯也站了起來，把家書小心翼翼地揣回懷裡：“俺也去！俺要看著鬼子被打跑，給俺娘和媳婦一個交代！”

接下來兩天，陸銘凡帶著隊伍一邊躲避日軍巡邏隊，一邊收攏散兵。在山坳裡遇到三十幾個帶傷的炮兵，他們丟了炮，卻抱著幾發炮彈不肯扔，說“到九江就能配上炮，就能炸鬼子”；在河邊碰到通訊兵王小滿，他揹著損壞的電臺，手裡攥著半本密碼本，說“聽說九江有新電臺，俺得去幫忙架線，讓前線的弟兄能聯絡上家裡”。隊伍從二百多人，慢慢擴到了三百多人。

”！見戰會漢武們咱，江九標目！合匯著等兄弟萬3點結集個三，們咱著等兄弟千2萬1點結集江九“，角號的霧晨穿像，亮洪音聲他”，們兄弟“。屑磚的牆城京南著沾還角旗——旗國破殘的來回找趙老著舉裡手，口在片照的京南把凡銘陸，晨清的江九去發出

。心決的仇報要了有更，西東的護守要了有，向方了有們他——兵散的潰崩、的單孤是再不們他但，牲犧會能可至甚，捱會能可，子鬼到遇會能可，路山里百幾走要面前，道知們他。絕和茫空的前之了沒里神眼但，書家或片照的人親著揣還裡懷的有，拐一瘸一的有，痕淚的乾未有還上臉人個每。晰清外格裡林山在聲步腳，發出路山著沿伍隊

。去走地定堅，心核的戰大場這著朝正，隊小人百三的他和凡銘陸而，幕序開拉岸兩江長在將即，戰大的漢武衛保場一。合匯兄弟多更著等正，整休過經部殘多千2萬1，來下卸上車火從正炮擊迫、槍步的到新，營軍時臨起搭已邊岸江長，江九的時此。奏伴伍隊的作振新重支這為在像，來傳約聲水的江長遠