第一節 鐵門封條與紅標頭檔案
2001 年深秋的風,帶著北方來的涼意,卷著枯黃的梧桐葉,撲在小城紡織廠斑駁的鐵門上。林慧站在離鐵門三米遠的地方,手指攥著剛從傳達室取來的牛皮紙信封,指節因為用力而泛白 —— 信封上印著 “XX 市紡織廠破產清算工作組” 的黑體字,右下角鮮紅的公章像塊凝固的血痂,刺得她眼睛發疼。
鐵門是雙層的鑄鐵門,上面的紅漆早已剝落,露出青黑色的鏽跡,像老人臉上的皺紋。兩扇門的縫隙間,貼著一張米黃色的封條,上面寫著 “破產清算期間,非請勿入”,字跡被風雨泡得有些模糊,邊角捲翹著,在秋風裡簌簌作響,像誰在低聲啜泣。風鑽過門縫,發出 “嗚嗚” 的聲響,混著遠處菜市場的叫賣聲,更顯這裡的死寂。
“林慧?你也來了?” 身後傳來熟悉的啜泣聲,王嫂提著個布包,頭髮凌亂地跑過來,手裡也攥著個一模一樣的信封,“這可怎麼辦啊?昨天還好好的,今天就貼封條了……”
林慧轉過頭,看到王嫂的眼睛紅腫得像核桃,布包上還沾著麵粉 —— 她早上還在早餐攤幫自己揉麵,接到廠裡的電話就急匆匆趕來了。“我也是剛接到通知,說檔案下來了。” 林慧的聲音乾澀得像被砂紙磨過,視線越過鐵門,落在車間的窗戶上。
三樓的窗戶玻璃碎了大半,冷風從破口灌進去,捲起地上的棉絮和線頭,在空中打著旋。最靠近窗戶的那臺織布機,只露出半截機身,銀灰色的金屬架上爬滿了暗紅的鐵鏽,像無數條蜿蜒的血線。她認得那臺機器,是 1988 年廠裡引進的第一批自動織布機,她在這臺機器前坐了整整十二年,手指被梭子劃破過無數次,指甲縫裡永遠嵌著藍色的棉線 —— 現在,機器上的藍布安全條被狂風撕成了碎片,飄在窗臺上,像一截斷了的臍帶。
“昨天我還來廠裡問工資,會計說再等等,今天就成這樣了!” 王嫂突然蹲在地上,捂住臉哭了起來,“機器都要當廢鐵賣了,三個月的工資還欠著!我家小子下個月要交學費,老頭子的腰還不好,這日子可怎麼過啊!”
林慧也蹲下來,拍了拍王嫂的背,自己的眼淚卻也掉了下來,砸在牛皮紙信封上,暈開一小片溼痕。她想起 1997 年香港迴歸那天,廠裡還組織大家在食堂看直播,織布機的 “咔噠” 聲和國歌的旋律混在一起,廠長站在臺上喊 “咱們紡織廠要跟著國家一起興旺”;想起 2000 年自己下崗後,廠裡還留了幾個臨時工,她每天早上先去廠裡打掃車間,再去擺早餐攤,那時機器還在轉,煙囪還在冒煙,空氣裡滿是棉線和機油的味道。
可現在,車間的窗戶黑洞洞的,像只瞎了的眼睛;煙囪孤零零地立在廠區西北角,頂端沒有一絲煙,沉默得像個被遺忘的墓碑。林慧摸出手機,想給張建國打個電話,卻看到螢幕上彈出的新聞推送:“2001 年國企破產潮持續,東北某省 40 萬工人下崗,多地啟動再就業幫扶計劃”。她的手指懸在撥號鍵上,遲遲沒有按下 —— 丈夫在工地扎鋼筋的腰傷剛好轉,女兒的稿費還沒到賬,她不能再給家裡添負擔。
“還記得不?以前咱們下班,廠裡的大喇叭總放《咱們工人有力量》,現在連喇叭都拆了。” 王嫂抹了把眼淚,指著廠區門口的電線杆,“以前那上面全是光榮榜,誰織的布多,誰的質量好,現在貼滿了‘廠房出租’的廣告。”
林慧順著她指的方向看去,電線杆上確實貼滿了廣告,最底下壓著一張舊的光榮榜,上面的照片已經褪色,卻能認出年輕的自己和王嫂,穿著藍色的工裝,胸前彆著 “先進工作者” 的徽章。那時她們的頭髮還是黑的,笑容還是亮的,誰也沒想到,十幾年後,會抱著破產檔案在廠門口哭。
“走,咱們去清算組問問,工資到底什麼時候給。” 林慧扶著王嫂站起來,把信封塞進圍裙口袋 —— 這是她以前在廠裡穿的藍布圍裙,洗得發白,卻還留著梭子磨出的痕跡。她知道,哭解決不了問題,家裡還等著她回去炸油條,淘寶店的訂單還沒打包,她不能倒下。
清算組設在廠區旁邊的舊辦公樓裡,樓道里擠滿了和她們一樣的工人,吵吵嚷嚷的聲音裡全是憤怒和絕望。“憑什麼不給工資?我們幹了一輩子!”“機器賣了錢去哪了?給個說法!”“我老公臥病在床,就等著這工資救命!”
”!月個三最,間時要需是但,資工發補先優會,後賣拍房廠和機,算清在正產資的裡廠!靜安家大“:喊叭喇著拿員人作工的鏡眼戴個一。沉越來越裡心,聲吵爭的面前著聽,面后群人在嫂王和慧林
。等能只,用沒也吵再,道知,走外往嫂王著拉慧林。混片一是又著接,來起了喊人有裡群人 ”!了鍋開不揭快都家我?月個三“
”……塊十五值就在現,的裝安手親我年當,機臺這“,上鏽鐵在掉淚眼,號編的上機著,旁堆件零在蹲人工老個一。了遠滾得吹風被,上地在落鏽鐵,件零的機布織搬上車往,車卡輛一著圍正人工個幾到看慧林。了冷更風,時樓公辦出走
。去下過能總子日,費稿的兒有還,店寶淘有還,攤餐早有還,好還:量力的弱微一起湧裡心,子樣的上機紉在蹲貓花三,裡說小的寫兒起想然突。錢著賺裡家為在還卻,老樣一機布織的裡廠和,機紉 ”牌蜂“ 臺那 —— 機紉的裡家己自起想,下一了紮針被像裡心的慧林
向上滑動顯示閱讀菜單

主角:蘇野
新書剛開,評分低,後面會漲~
【國運】【直播】【搞笑】【沙雕】【班級團隊】
3026年,藍星資源枯竭。
一道秘境出現在藍星上空。
每個國家隨機挑選三個班級進入秘境中進行荒野求生遊戲。
荒野中的食物和肉,都可以增加個人體質。
並且在荒野中捕獲到的東西,都可以為國家增加國運值。
龍國的三個班中,其中一個是機電班,全是男生。並且他們的荒野求生考試平均分只有18分。
“哈哈哈,龍國要完蛋了,居然隨機到這樣一個學渣班。”
“不是吧,怎麼運氣那麼差呀?居然選到他們這群學渣。”
......
然而蘇野身為學渣班的班長,卻帶領着一眾男生直接在荒野中徹底鬧翻了天。
在荒野中,他們徹底奔放,活脫脫變成了一整個班級的野人。
“兩千斤的野豬而已,我們六十個大男人說殺就殺。”
“八十米的巨蟒?嘿嘿,小菜小菜。”
“上古劍齒虎?什麼玩意?耳朵砍了給我當下酒菜。”
“哇哇哇哇哇,我們是什麼?”
“野人!野人!野人!”
......
叮,龍國國運值+10
+20
+40
.........
“誰說他們是學渣班的?這活脫脫一群人猿泰山好吧。”
......
金融精英陸遠,一朝重生回1998,成了即將下崗的國企員工。
親人嘆息,女友分手,前途一片灰暗。
然而在他看來,這遍地黃金的年代,空氣中瀰漫的都是財富的味道!
開局一張彩票,狂攬八萬啟動金!
A股妖股?提前埋伏,一個月資產翻十倍!
省城房產?白菜價買入,坐等升值!
互聯網剛剛萌芽?抄底企鵝,創立自己的通訊帝國!
從制霸全國的連鎖網咖,到引爆全球的《傳奇》網游!
從打造國民級購物網站,到自研芯片、布局航天科技......陸遠以先知視角,用二十年時間,走完了世界巨頭百年的路。
當曾經的對手還在為上市掙扎,他已隱於幕後,執掌萬億資本。
當國際寡頭揮舞制裁大棒,他反手一擊,掀翻整個華爾街!
從時代的弄潮兒,到規則的制定者。
這一世,他不僅要富可敵國,更要——執掌時代,為國爭鋒!
「重生+年代+曹賊+打獵種田+無系統」
一場意外,特種兵陸峰重生到1975年的東北,成了酗酒家暴的混賬丈夫。
面對渾身是傷,楚楚可憐的妻女,他決定果斷接盤,抄起獵弓進山打獵,用一身本事為妻女在那個人命卑微如螻蟻的年代,掙條活路……
退役功臣賀時年面臨感情和工作的危機。卻莫名其妙成了縣委書記的秘書。是天掉餡餅,還是有人暗中推動?官場如淵,官路滿棘,主角該如何化解一次次危機,抓住每一次機會,才能扶搖直上?
主角:李向陽
【打獵+養殖+系統+空間+發家致富+有仇必報】
跑山打獵、貓冬、囤冬菜、殺年豬、抬棒槌,包山頭,建農莊,馴養動物。
帶着悔恨回到1982年的李向陽,發誓這輩子絕不會讓悲劇重來。
在這個沒禁獵沒禁槍、機會大把、不內卷的年代,可以說豬站在風口上都能起飛。
李向陽利用系統,趕山打獵,彌補遺憾,有仇報仇,把日子過得紅紅火火,率先成為萬元戶,百萬元戶!
劉光明被權貴頂替大學成績,重回1992年高考前夕,他發誓要把失去的一切拿回來! 仇人暗箱操作頂替名額? 劉光明冷笑:“這輩子我考全省第一,引爆全國媒體關注,我看你敢不敢頂!” 發小趙小軍:“光明哥,一上午賺八十?我爹當警察一個月都沒你半天賺得多啊!” 反派陳德福:“爸,說好的截留他的檔案讓我上大學呢?” 教育局長陳建國一巴掌扇過去:“截個屁!他現在是全省狀元,省里大領導都盯着,你想讓老子吃槍子嗎!” 從火車站賣切塊西瓜開始,截胡認購證。倒賣批文。橫掃股市...... 在這個遍地黃金的九十年代,劉光明野蠻生長。 什麼權貴二代,什麼商界巨頭,在降維打擊的時代先知面前,統統碾碎!
醫學生秦川被女友陷害,被富二代打斷腿。在幫趙寡婦挖地窖時,無意間得到一本古籍。從此獲得一雙可以透視的眼睛。
古玩賭石輕鬆拿捏,岐黃之術信手拈來,武術拳腳不在話下……
這本書又名:“傷害我家破人亡,那我就當你後爸”。
林陽被未婚妻吞下家產,挖了眼睛,浪費了能力,家破人亡,被欺負。
天無絕人之路。臨死前,他成了葯聖的關門弟子,覺醒千年不遇的重瞳異能,王者歸來,報仇雪恨,開啟無敵之路。
一心報仇的林陽,發現了未婚妻一家的秘密。
看看林陽這條狂龍,如何在紅塵都市中,攪弄風雨,掀開一條熱血無敵之路。
為了當年的驚鴻一瞥,江清婉隱姓埋名嫁入將軍府,花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京,帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位,甚至喊了她五年母親的養子,也輕蔑地看着她。
“你是一個商女,怎麼配做我媽媽?”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書,收回了對秦家的保佑,讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京,卻遇到了身負怪命格的九王爺,竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚,京城謠言四起,都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉,充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來,江清婉成了著名的東京神算,京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已,糾纏不清,一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔,抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師?這是他的小嬌娘。