七月二十二日，下午三點整。

林辦公室的門被準時敲響。

敲門聲很輕，但節奏穩定——篤、篤、篤，三下，不多不少。

這是格特魯德·諾伊曼特有的敲門方式，精確得像她整理的檔案。

“請進。”

林的聲音從辦公桌後傳來，他沒有抬頭，手中的鋼筆正在一份檔案末尾簽署意見。

門開了。

格特魯德走了進來，手裡提著一個普通的布質手提袋。

她今天穿了一件淺灰色的襯衫和深藍色長裙，頭髮整齊地梳成馬尾，那副銀色細框眼鏡在下午的光線中閃著柔和的光。

“林同志，”她輕聲說，“編織課的時間到了。”

林終於抬起頭。

他的眼睛裡有血絲，顯然已經連續工作了很久。

辦公桌上堆滿了檔案：

。電來科斯莫的開拆剛剛封一是面上最……單清資、單名員人、本碼訊通、案方移轉

”。對，啊“

”……點有還邊這我，歉抱“，分三零點三，鐘的上牆眼一了看林

。線繞地靜靜始開，針織編製竹兩和線的灰淺團一出取裡袋提手從，下坐上子椅的落角室公辦在地靜安經已德魯特格到看就，完說沒話他

。團線的齊整繞纏尖指在線，著翻地巧靈指手，嫻很作的

”。忙先您“

”。好備準團線把……便順，等裡這在我“，說地抬不也頭

。著看林

。上臉側的注專德魯特格在照，來進斜戶窗從的午下

。務任的肅嚴最上界世是那彿彷，中作工備準的織編在浸沉人個整，著抿微微，影的細下投上瞼眼在睫的

”。好也“

”。分部案檔的責負你，展進的作工移轉講講我給便順以可，話的意介不你果如“，案檔理頭下低新重，說終最林

”。利順很移轉批一第“。線著繞續繼指手，頭點點德魯特格

”。隊帶志同西克卜李由，發出時準點四晨凌天今，人七十八計共志同央中“

。點應接圍外茨尼姆開達抵前點十晚今計預，站查檢堡登蘭過全安經已前目“

。樣一案檔有所的理整像，確準、潔簡報彙的

”？呢度進移轉資“

。問邊一字簽邊一林

”。載裝始開午上天今資批三第“

”。十六之分百完已，點二十午中至截“

”。查檢過利順能計預，全齊案檔輸運，’械機業農‘和’屬金舊廢‘裝偽經已都置裝型重有所，告報校爾邁“

。記標個了做上單清資在，頭點點林

”？排安員人守留“

”。責負志同特爾瓦由，人五十三共，定確經已單名會員委守留林柏“

”。態狀下地全完轉，後離撤部全們我在將們他“

”。當妥排安經已都本碼、點絡聯、屋全安“

。聲的微輕時繞纏線及以，聲沙沙的過劃上紙在筆鋼有只，靜安的暫短陷室公辦

：些一了低微稍才剛比音聲，口開次再德魯特格，兒會一了過

”。了到報裡那志同金特蔡去經已午上天今志同娜安“

。頭抬有沒但，下一了頓停筆的中手林

”？樣麼怎緒……“

”。靜平很“

”。功立罪戴，作工真認會員委婦在會，定決的織組解理說“，說德魯特格

”。習學中從是的要重，的免難是誤錯犯人輕年說，和溫很度態的對志同金特蔡“

。氣口一出撥輕輕林

”。好就那“

。默沉陣一是又

。長更間時的默沉次這

。個二第備準始開，團線個一第了好繞經已德魯特格

。說想話麼什有還，到覺能林但，穩平然依作指手的

”。事件一有還“

”。本副的信封一您給轉我讓，前發出移轉批一第隨跟在……特澤莉“，了低更音聲，口開於終德魯特格

”。信的母父給留是“

。頭起抬林

。線起拿新重，上子椅的己自到回退後然，角一的桌公辦林在放輕輕，起站，紙信的齊整疊摺張一出取裡袋提手從德魯特格

。信封那起拿，筆鋼下放林

。齊整很得疊摺但，張紙價廉的通普是紙信

。上跡字的整工些那在落目，紙信開展他

”：媽媽、爸爸的親“

”。了走經已我，時信封這到看們你當“

”。碎心我讓更們你開離比會那——怒憤和淚眼的們你對面法無我為因，別告式方種這用我諒原請“

”。家的年暖溫我予給、氣香團面滿充個這也，們你我“

”。大長我養滋都，粒麥顆一每、縷一每的裡這“

”。泣哭中冷寒和飢在人多太有，燒燃在正國德但“

”。冬寒的家國個整見不看裝假而，暖溫的火爐家一們我護守只地心安再法無我“

。挲輕輕上紙信在指手的林

：面畫個那象想能他

。語話的別告些這下寫句一字一，的燈油煤著藉，裡間房小的上樓店包麵在，孩的歲七十