地球，東亞大陸，第七號地下城遺志紀念館，林寒舊物陳列室。

夜已深。

紀念館早已閉館，通往深層陳列區的通道寂靜無聲，只有安全燈在牆壁上投下幽藍的光暈。特殊許可權驗證透過，沉重的合金門無聲滑開，林薇獨自走了進去。

這裡不是對公眾開放的區域。陳列室不大，只有三十平米左右，四壁是啞光的深灰色合金。房間中央是一個透明的立方體儲存櫃，裡面整齊地擺放著一些私人物品：幾本紙質筆記本（邊緣已磨損捲曲），一支老式鋼筆，一套疊放整齊的舊式軍裝常服（肩章已被取下），一枚磨損嚴重的戰術目鏡，還有幾件說不出具體用途、帶著使用痕跡的小工具。

沒有勳章，沒有獎狀，沒有任何彰顯功績的東西。只有這些最平凡、最私人的物件，沉默地訴說著一個曾經存在過的、具體的人。

林薇走到儲存櫃前，手指輕輕拂過冰涼的透明表面。她沒有開啟櫃子，只是隔著玻璃，靜靜地看著。

父親林寒的面容，在記憶裡已經有些模糊了。她更多是從影像資料、他人的講述、以及網路深處那片溫暖的“背景海”裡感知他的存在。但看到這些他日常觸控、使用過的東西，一種更加真實、更加酸楚的親近感，還是不受控制地湧上心頭。

她拉過旁邊一張簡單的椅子，坐下。房間裡安靜得能聽到自己呼吸和心跳的聲音。

“爸爸，”她輕聲開口，聲音在寂靜的房間裡顯得格外清晰，又格外微弱，“明天……我就要出發了。”

“去一個很遠很遠的地方。比你去過的歸源點還要遠。陸老師在那裡等我們，發出求救訊號……雖然訊號已經越來越弱了。”

她頓了頓，目光落在那套軍裝上。

“沈阿姨批准了。周銳叔叔……他也答應一起去。您知道嗎？他傷得很重，臉上手上都是疤，一個人躲在深山裡。但我去找他，把情況告訴他……他最後還是答應了。他說，‘船造好了，告訴我。我上去看看。’”

“他其實……一直都沒放下吧。就像您一樣。”

。繭薄的下留練訓鳴共和作儀行進期長有節關指但，長修指手。手雙的握己自著看，頭下低薇林

”。會機個這的來換，人的牲犧多麼那有還……師老陸、姨阿夏蘇、叔叔臨顧、您了負辜，期的家大了負辜……我怕，鳴共的導引該了不導引我怕，路的看該到不看我怕。好不做我……怕是。死怕是不，險危怕是不“，說己自對在是像更，了低更音聲，道認承”。怕害點有我“

”。裡霧濃在罩籠像都切一……明文的落失，’會議淨‘，’者噬‘。知未更況，遠更也標目……是但。驗經多更了有也我。多很進先’號樑橋‘比，’號瞳遠‘的次這“

。影個那了到看，品和璃玻了穿彿彷目，櫃存儲向看次再，頭起抬

”。來回帶’‘的裡那在困還能可把……會機有沒也再，麼什了生發裡那道知會機有沒也再就許也，去不盟聯果如，去不我果如。們我告警音聲的後最用盟星七第。喚呼在標座個那。等在師老陸。去須必我但“

。”牌狗“稱俗，牌別識份的寒林——牌屬金銀暗的甸甸沉、的號編有只、飾紋何任有沒枚一：西東件一著放只面裡。屜的窄狹個一開然悄面側櫃存儲。碼式程權可許段一另輸，前板面制控的側一櫃存儲到走，起站

。型和號編、字名的寒林著刻面背。得磨打挲次數無和月歲被經已緣邊，涼冰屬金。它起拿地心小薇林

。量分的喻言以難種某著帶，地甸甸沉，熱焐溫被快很但，的冷冰是初起，上皮口在牌屬金。上子脖的己自了在戴它將，後然，孔小的上牌過穿鏈細的飾裝何任有沒樣同、的好備準已早將

”。看去起一，睛眼的您著帶“，牌軍住握輕輕指手，說聲低”。它著戴會我“

。室列陳了出走，轉，屜閉關，後然。量力的後最取汲在彿彷，兒會一了站又地靜靜是只，麼什說再有沒

。存封新重靜寂與舊將，合閉聲無後在門金合

。辰星的來未向指，度溫的往過著帶，跳心著，牌屬金的冷冰枚那間頸有只

---

。碑念紀鳴共場雅琪，緣邊”城鳴和“，星洲綠，域星籃搖

。化變暗明地律韻有極，脈的流景背路網和場弦球星著隨，微金淡的靜寧著發散地發自中夜在簇晶水。域區簇晶水然天的強最鳴共場雅琪球全與、諧調殊特過經片一是而，築建實非並，上野原晶水的闊開片一在落坐碑念紀。映輝相暈和的形植發和脈礦晶水莎爾艾上面地與，淌流緩緩般極如帶”樂音覺視“的然天。麗絢舊依也，火戰有沒使即，空天星洲綠的晚夜

。視對在存的形無個一與在彿彷，晶水的發片那著視注地靜平目，側在垂然自手雙，直脊背。線頜下的毅堅而晰清出，髮短的銀雜夾已吹風夜。服便深的潔簡一是只，裝正或裝軍穿有沒。前簇晶水在站人一自獨英雲沈

。鳴共沉低的機生滿充、的來傳約”城鳴和“遠及以，鳴嗡的脆清微細般鈴風同如、的出發面表晶水過吹風有只，靜安很圍周

”。了發出要們他，天明“，晰清得顯卻上野原的曠空在，高不音聲，口開英雲沈”，雅琪“

”。方地的向指號訊南昭陸去，’號瞳遠‘的新坐乘。人他其有還，銳周，薇林“

。散飄風隨語話讓是只乎似又，言語織組在乎似，下一了頓停

”。了重更像好……子擔但。道打著索在也們’者醒初‘、’會議淨‘和，用應在技新，合融在籃搖，建重在球地。了多好前之比……在現盟聯“

”。路的走該，置位的站該己自們我到找，裡宙宇的雜復更在麼怎，外麼怎，設建麼怎考思要們我，在現。仗場一下贏打麼怎，去下活麼怎考思要需只們我，前以“

。上壤土的微著爍閃、的鬆部簇晶水在落，垂下微微目的

”。片這，場片這為化……你起想。影背的流為化後最山崙崑在他起想，寒林起想。笑微的時諧調融起想，夏蘇起想。絕決的時’音諧和不‘引他起想。臨顧起想會我，候時有“

”。出付的們你著踩都，步一每為因，歪走能不，錯走能不。走前往續繼，標路的亮點們你著沿，’者來後‘些這們我到，在現。了來出蹚路把，了去過扛段階的難最把們你“

。惘悵與憊疲的捉捕法無乎幾、的淡極一，下之穩平那到覺察能，聽細是若但，穩平舊依音聲的英雲沈

。”星星的知未看去起一“徵象，意玩小的做手隨件零廢報用，期時隊索探期早在南昭陸和是那。案圖星恆的畫筆簡、的小小個一有間中，”.Y.S“和”.Z.L“——寫個兩著刻雷用面上，產的化業工代時舊是，了舊很。片屬金的得磨被已緣邊、的小小枚一出，裡袋口從

。實拍輕輕，上覆壤土將手用再，去進了放輕輕片屬金枚這將，後然。坑的小小個一了挖，裡壤土的鬆旁簇晶水在尖指用，下蹲

。緣邊域場的在同者逝和球星與片這了在埋，份一，往過段一將是只。記標有沒，碑立有沒

。微星土的上手拍了拍，起站

”。來回息訊的們他者或……們他等，寬拓路把，好守’家‘把，裡這在是就，的做能我。了他找去們他薇林。著持堅方地個某在還……南昭陸“