臘月的寒氣尚未散盡，四合院裡幾戶人家的屋簷下還掛著冰凌，在稀薄的陽光下閃著冷硬的光。然而，與這物理上的寒冷形成鮮明對比的，是院裡湧動的那股子燥熱的人心。這熱乎氣兒，幾乎全是從那個由廢舊倉庫改造的“紅星軋鋼廠職工家屬手工業合作社”裡散發出來的。

合作社的聲勢，如同滾雪球般，越滾越大。最初只是十幾個家屬敲敲打打，做些簡陋檯燈的小打小鬧，如今已然鳥槍換炮。生產區域擴大了一倍，分工更加細化，穿著各色棉襖的婦女和青年們各司其職，敲擊聲、裁剪聲、低聲交流聲匯成一片繁忙的交響。牆上貼上了閻埠貴親手製定的、條款細得令人頭皮發麻的《財務管理制度》和《物資領用規定》；每週有生產例會，月末有績效評審會，獎金髮放日更是堪比過年。

這一切，看在七級鍛工、院裡二大爺劉海中的眼裡，心裡就像是打翻了五味瓶，複雜難言。

最初，他對這合作社是嗤之以鼻的，認為是不務正業，是陳醒那小子瞎胡鬧，甚至隱隱覺得挑戰了他所信奉的車間等級和院裡尊卑的秩序。尤其是自己那個“不成器”的二兒子劉光天也一頭紮了進去，更讓他覺得臉上無光。

可這世道變得太快。眼看著合作社不僅沒垮，反而越來越紅火；眼看著兒子劉光天不再是在街上瞎混的愣頭青，而是成了什麼“生產組長”，每天早出晚歸，手上磨出了繭子，眼裡卻有了光，說話辦事都透著一股前所未有的認真勁兒；眼看著兒子第一次把將近二十塊的工資和津貼交到老伴手裡時，二大媽那驚喜的眼淚和家裡飯桌上多出來的油腥……這一切，都像無聲的巴掌，一下下扇在他固守的觀念上。

嫉妒，肯定是有的。他劉海中在車間辛苦大半輩子，熬到七級工，受人尊敬，可除了那點死工資，何曾有過這樣額外的大筆進項？虛榮，更是像小蟲子一樣啃噬著他的心。看著院裡人現在議論的不再是哪個老師傅技術高，而是合作社誰這個月獎金拿得多，誰又得了表揚，他感覺自己這個“二大爺”的權威，正在被一種新的、以經濟能力和實際效益為標杆的聲望所取代。

尤其是看到合作社居然有了自己的“規章制度”，有了定期的“會議”，在於莉、閻埠貴等人的操持下，竟然運轉得井井有條，這在官迷心竅的劉海中看來，這小小的合作社，儼然已經是一個頗具規模、有模有樣的“衙門”了！而自己的兒子，居然在這個“衙門”裡混得風生水起！這讓他心裡那點不甘和攫取權力的慾望，再次蠢蠢欲動起來。

“這麼大一攤子，沒個德高望重、能把握大局的人怎麼行？”劉海中揹著手，在自家屋裡踱來踱去，肚子挺著，眉頭鎖著，“於莉一個女流之輩，閻老西就會撥拉算盤，光天他們更是毛頭小子……這‘領導班子’不健全啊！”他自動腦補了一套機關單位裡的架構。

他尋思著，自己好歹是院裡的二大爺，車間裡的七級老師傅，論資歷，論威望，進這合作社當個“領導”，那是綽綽有餘，甚至可以說是給合作社增光添彩！到時候，不但能重新掌握話語權，說不定……那誘人的獎金也能分潤一份？

想到這裡，他再也坐不住了。翻箱倒櫃找出那盒過年時才捨得拿出來撐場面、如今還剩大半的“牡丹”牌香菸，揣進兜裡，又對著鏡子整理了一下本就梳得一絲不苟的頭髮，清了清嗓子，努力擺出平日裡在車間訓徒、在院裡斷案時那種威嚴與親和並具的神態，邁著方步，朝著合作社的臨時作坊走去。

作坊里正是下午忙碌的時候，空氣中瀰漫著金屬和松香的味道。陳醒正和於莉、閻埠貴在角落裡商量著下一批訂單的物料準備情況。看到劉海中進來，三人都有些意外。

“二大爺，您怎麼有空過來了？”陳醒停下話頭，臉上帶著慣常的溫和笑容迎了上來。於莉和閻埠貴也點頭致意。

“啊，沒事，隨便看看，隨便看看。”劉海中打著官腔，目光卻在作坊裡掃視了一圈，看著那熱火朝天的景象，心裡更是篤定了自己的想法。他掏出那盒“牡丹”，抽出一支遞給陳醒，“來，陳組長，抽一支。”

。文下的中海劉著等，裡手在拿是只，燃點有沒卻，謝聲了道，煙過接醒陳

：事大機麼什說要彿彷，音聲了低，容笑的味意下臨高居著帶又卻和隨得顯意刻、的式導領兼輩長種那起堆上臉，旁一在放盒煙將他，菸點沒也己自中海劉

”！了間車小個上趕快都，看我！啊小不模規，有聲有！了火紅越來越是得搞，社作合這你“，式正示以，呼稱下一了正糾先他”！了長組陳得在現，不哦，啊陳小“

”？教指麼什有您爺大二。持維強勉，援支裡廠，力努家大是都“：道應話的他著順，聲不卻上面，求所有定必迷老這道知，的似鏡明跟裡心醒陳

”。子出易容，然不！啊強配、齊配得也，子班理管這，圓方不矩規有沒，多也員人，大麼這得鋪子攤社作合在現，啊看你。議建小的不、的人個點一是就，上不談教指“：子樣的想著你為、腹置心推副一，低更得音聲，些了近湊，喜更中心，敬恭度態醒陳見中海劉