風還在吹，帶著鐵鏽和舊膠片的味道。我握著相機，快門剛剛自己響過一次，底片在黑暗中緩緩推進。陳硯靠在天台鐵門上，右臂已經完全透明，藍絲順著骨頭往上爬，快要到肩膀了。他左手掐著喉嚨，指節發紫，像是在阻止什麼話從嘴裡冒出來。

可我還是聽見了。

“……媽媽。”

我沒有回頭。城市燈光組成的裙襬在夜空中一明一暗，像在呼吸。第七張底片上的溼痕還在往下延，紅得像是淚流過的地方。我捏緊膠捲，指甲陷進塑膠外殼。

“你還能控制住嗎？”我問，聲音壓得很低。

他沒回答。過了幾秒，他鬆開掐喉的手，喘了口氣，說：“它不是衝你來的。”

我轉頭看他。

他抬起左臂，指著自己右肩。“是從我這裡連過去的。剛才那聲‘媽媽’，是我腦子裡的念頭，不是她喊的。”他頓了頓，“我在想……如果你耳後的淤青和我的手臂是一樣的東西，也許我們能查清楚它是怎麼接進去的。”

我沒動。

“讓我看看你的耳朵後面。”他說，“就一下。”

我盯著他看了五秒。他的臉是正常的，眼神雖然有點散，但不像被操控的樣子。我慢慢轉過身，把頭髮撩起來，露出左耳後那塊硬幣大小的淤青。它比之前大了些，邊緣開始分叉，像蛛網。

陳硯走過來，腳步很穩。他蹲下一點，湊近看。我能感覺到他的呼吸打在我頸側皮膚上。他伸出右手——那隻手現在只剩一層薄皮包著骨骼和藍色神經束——用指腹輕輕按了一下淤青邊緣。

“不像是血腫。”他說，“太硬了，而且有金屬感。”

。環圓的小微個一形，攏聚間中往皮著而反，散飄有沒，上青淤在落末。銀點一出倒，啟開，包布個一出取裡袋工隨從他

。說我”。吸在它“

”。應回在是“，說聲低他”。吸是不“

。腕手住抓把一他被卻，步半退後往地能本我。鑽外往要西東麼什有下皮是像，來起鼓地猛青淤塊那，著接。過穿流電被像，起立圈整，下一了抖然突銀

”。了來出要它“，說他”！別“

。搏微微正，細幾著連下底，珠珍顆一著嵌面表，大蓋甲指有只它。中空在懸，來出了彈西東的狀扣紐黑枚一，聲”啪“的微輕出發，道一開裂央中青淤。撞裡耳在跳心。沒著站我

”。植活是這……面介的通普是不這“。重變吸呼，它著盯硯陳

。下一了亮然突珠珍顆那

。域區的來下剪裡片照老張某從像，子的浮漂截一這有只，臉有沒，有沒。晃輕輕裡風在，條鏈的則規不串，顆一接顆一，牙——西東著掛緣邊襬。而織編維纖經神的細數無由，地質絨，紅酒，開展中空虛從襬

。機相起舉我

：裡子腦進鑽接直，音聲了見聽我但，沒，臉的糊模張一出現浮置位的卡髮珠珍。我向轉然忽子

”。了家回……念念“

。號訊接行強西東麼什被是像，跳狂瘋藍，搐烈劇臂右的他。去下跪頭住抱，聲一哼悶硯陳

。門快下按我

。下落簌簌，燼灰作化子條整。滅熄樣一幕螢的電斷像後最，裂撕、長拉臉張那。堆小一滾上地泥水在，落掉啪啪裡噼牙，曲扭襬。鳴嗡的頻高出發，震烈劇珠珍，間瞬的開炸燈閃

。邊鞋我在停，圈兩了滾，上地在掉面介珠珍

。蓋，裡盒捲膠空進塞，來起撿它把，面介珠珍住夾片膠張兩用，來下蹲我。伏起膀肩，面地著抵頭額，上地在趴硯陳。上鈕按門快在扣還指手，氣著我

。問我”？嗎好還你“

”。救用不，子孩的它是你說“，說他”。你開放我才剛……它“。白發臉，頭起抬慢慢他

。說我”。是不我“

”。擊攻有該不來本它……面介個這？我到接你過能麼什為它，是題問但“，框門鐵住扶手左，來起站地著撐他”。道知我“

”。號訊生的你如比“，說我”。應反有率頻定特對只它許也“

”。路通了好建我在經已它且而“，手右的己自著看他”。生寄主是它，收接被是不西東這。制機用啟了發它，工測檢是銀。對不“。頭搖他

。燙發微微在還珠珍顆那面裡。盒捲膠看頭低我

”？頭源是才你，是思意“，說我”。的來過連裡那你從是它說你“

”。樓棟這進走次一第才後年三是……我而“，下一了停他”。了沒就人天二第。哭兒嬰見聽說，天那來回。查巡間夜過做室407給是就，錄記班值次一後最前蹤失姐姐我但“，去下低音聲他”。道知不我“

。次一止不。過聽也我，事的哭兒嬰。話接沒我

”？出有沒有，候時的來出拔面介“。後耳我手然忽他

”。的來出彈己自它“，頭搖我”。有沒“

”。層一第是只能可，的到看在現們我。識意放釋後然，線連立建，料資集採“，道喃喃他”。務任段階了完它明說“

”？麼什是層二第那“

”。合融是“。向方的牆重承向看他

。西東有還面裡那，道知我可。補修部從量力種某被是像，些了上合經已裂，裡那在立地靜安牆東。去過線視的他著順我

。說我”。去回得們我“

”。爬在藍有裡管燈的角轉樓五見看我次上。了染汙被經已燈急應“，說他”。走梯樓從能不“

”。井梯電走就那“

”。的死鎖是梯電樓頂“