晨光並未驅散寨子的霧氣，反而讓它們變得更加具體，灰白色的水汽纏繞著每一座吊腳樓，像是給整個寨子罩上了一層看不透的喪紗。

沈瑜很早就醒了，或者說，她幾乎一夜未眠。耳邊總縈繞著若有若無的聲響，分不清是風聲、蟲鳴，還是這座寨子本身的呼吸。阿月那句“晚上，別出門”的警告，像一根冰冷的針，刺入了她意識的深處。

她走下吱呀作響的樓梯時，阿月正在廳堂裡擺放早餐——簡單的白粥、鹹菜，還有幾個煮雞蛋。晨曦透過木窗的格子，在她沉靜的臉上投下斑駁的光影。

“睡得好嗎？”阿月沒有抬頭，聲音平淡無波。

“很安靜。”沈瑜斟酌著用詞，在她對面坐下，“和城裡很不一樣。”

阿月將一碗粥推到她面前，依舊沉默。

沈瑜嘗試打破僵局，拿出她“民俗作家”的身份：“我聽說，寨子裡保留著很多古老的儀式？比如……婚禮的習俗？”她小心地避開了“骨頭”或“秤”這樣的字眼。

阿月盛粥的手幾不可察地頓了一下。“外面的東西，在這裡不適用。”她抬起眼，那深潭般的眸子看向沈瑜，“有些事，不知道比知道好。”

這話語裡的隔絕感與警告意味，比昨夜更加清晰。沈瑜不再試探，低頭默默喝粥。粥是溫的，卻暖不透她從心底泛起的寒意。

上午，她拿著相機在寨子裡“採風”。寨民們對她這個外來者保持著一種統一的、近乎麻木的疏離。男人們扛著農具走過，目光在她身上短暫停留，沒有任何情緒，像是在看一件傢俱。女人們則更加隱蔽，她們躲在半開的門後，或是在溪流的對岸，用那種沈瑜已經熟悉的、冰冷的審視目光追隨著她。

她試圖靠近那座中央的祠堂。白天看來，它更加巍峨，也更加破敗。黑色的木質結構上佈滿歲月的裂痕，像老人手臂上凸起的青筋。祠堂的大門緊閉著，門上雕刻著一些扭曲的、她無法理解的圖案，隱約能看出有鳥、有蛇，還有類似秤桿的線條交織其中。

昨天那個坐在門口的阿婆不見了蹤影。

沈瑜舉起相機，假裝拍攝祠堂周圍的建築結構，鏡頭卻悄悄對準了那扇緊閉的大門。就在她調整焦距，試圖看清門上一處特別繁複的雕花時，鏡頭裡的大門陰影處，似乎有什麼東西動了一下。

。影的重濃片一有只裡那，去眼用，機相開移地猛

……是還？嗎覺錯是

”。堂祠是那“

。過轉緩緩，僵一渾瑜沈。起響後在音聲的啞沙、老蒼個一

。裡窺直，囊皮穿能彿彷，人驚得利銳卻，睛眼的裡紋皺在陷深雙那但，削瘦小矮要還的象想瑜沈比。杖柺質木的扭歪一著拄裡手，後在現出時何知不，婆阿個那的過見天昨

”。起不待擔也誰，祖先了撞衝。近靠人外迎歡不，堂祠“，像不又，笑在是像，扯角的婆阿”，人鄉外“

。量分的甸甸沉著帶都字個一每，晰清而慢緩，音口的重濃著帶話通普的

”。值價究研有很，別特很築建這得覺是只我“，起收機相將，容笑的意歉上換刻立瑜沈”。婆阿，起不對“

”。來別就來該不，方地些有。白明不究研，西東些有“，包揹的瑜沈著盯，轉了轉珠眼的濁渾婆阿”？究研“

。里道巷的窄狹與氣霧的濛迷在失消快很影，了開走地頓一步一，杖柺著拄，麼什說再沒

。關有此與然必，蹤失的妹妹。秘的洩能不對絕個一護守在是像，備戒度高種一是這。外排是僅僅不絕這。汗冷的細層一出沁背後，地原在站瑜沈

。躁的晦種一開漫瀰中氣空。神的待期與畏敬著合混、的懂不看瑜沈種一著帶上臉，集聚向方場廣往始開民寨些一。靜的常尋同不一了有然忽裡子寨，午下

。蹙微頭眉，向方的場廣著，口門在站正月阿現發，社旅到回

。道問瑜沈”？了事麼什生發，月阿“

”。’骨稱‘行舉，晚今。了前提禮婚的家陳“：道聲低才，刻片了默沉月阿

！骨稱

。了現出於終，詞的異詭個那裡音錄妹妹。跳一地猛臟心的瑜沈