老宦官那冰冷如鐵鉗的一握，如同一個無聲的最後通牒，徹底將陳默心中殘存的最後一絲僥倖捏得粉碎。
那不是關懷，是查驗。不是探病，是評估。
評估一件貨物的完好度，一件武器的穩定性，一面旗幟是否還堪用。
自那日後，陳默的“表演”進入了全新的境界。他不再僅僅滿足於呆滯和茫然，而是開始向更徹底的“非人化”滑落。他時常長時間地盯著牆壁的某處黴斑，眼珠一眨不眨，彷彿那裡面藏著宇宙的終極奧秘。他會突然對著空無一人的角落發出低低的、毫無意義的笑聲，或者毫無徵兆地開始流淚，淚水滑過骯髒的臉頰，留下泥濘的痕跡，而他的表情卻依舊是麻木的。
他減少了對那餿粥的進食量，有時甚至需要老宦官如同填鴨般，捏開他的下巴，才能勉強灌進去幾口。他刻意讓自己迅速消瘦下去，顴骨突出，眼窩深陷，在本來就昏暗的光線下，更像一具披著蒼白人皮的骷髏。
他在用這種近乎自戕的方式，向監視者傳遞一個資訊：這具身體，這件“物品”，正在加速衰敗，價值正在急劇流失，但整個過程是“自然”的，是“可控”的，至少，暫時沒有“出岔子”。
他在賭，賭對方或者說對方背後的“上面”，還需要這面“旗幟”暫時存在，哪怕只是苟延殘喘。賭他們不會允許這具身體在“時機”到來前就徹底報廢。
這是一種走在刀尖上的瘋狂平衡。既要表現出足夠的衰弱以降低威脅，又不能衰弱到立刻被當做廢品處理掉。
老宦官的反應，愈發耐人尋味。他依舊沉默，但陳默能感覺到，那沉默之下的焦躁感似乎在與日俱增。他送來粥食的頻率似乎並未改變，但有時，陳默會在那寡淡的、帶著黴味的流質底部，嚐到一絲極其微弱的、不同於往常草根的苦澀味。
不是毒藥。陳默那被系統折磨得異常敏銳的感官（或許是唯一的好處）能分辨出來，那更像是一種……吊命的藥？某種極其廉價、藥性猛烈卻後患無窮的虎狼之藥，只為了強行提振一絲元氣，維持最基本的心跳和呼吸。
這個發現讓陳默心底發寒。他們果然不想他立刻死！他們需要他活著，哪怕只是作為一個還有口氣的符號！
同時，老宦官巡視囚室的次數，似乎也變得頻繁了些。他有時會毫無徵兆地推門進來，就那樣靜靜地站在門口，灰暗的目光如同探照燈般，將蜷縮在炕上的陳默從頭到腳掃描一遍，停留的時間比以往更長，似乎要確認每一個衰敗的細節是否真實。
陳默每一次都憑藉強大的意志力撐了過去，將身體和精神都維持在那種瀕臨崩潰卻又詭異穩定的狀態，連顫抖的頻率和呼吸的微弱程度都經過精心計算。
。期預合符否是步一每的蹈舞他著估評目的冷冰用正，宦老的權大殺生握手個那，眾觀的一唯而，淵深丈萬是就下腳，子瘋的蹈舞異詭著跳邊崖懸在個像就己自覺他
。語私竊竊有外牆，聲息的抑有外窗得覺總，聽幻現出始開至甚他。指手的冷冰和睛眼的般井枯雙那是都裡夢，碎破離支眠睡，繃刻時經神的他。人磨折加更冷寒和飢的純單比，熬煎理心的致極種這
。了來到式方的到不想意種一以，兆前的暴風的大更，說者或，機轉，候時的瘋被的真要快己自得覺他在就
。斑的曲扭而長狹下投上面地的冷冰室囚在，窗過也，院庭的蕪荒苑蕪蘅了亮照地暫短，輝的般如殘縷幾出，層雲的厚厚了裂撕至甚空天的邊西，歇停於終雨的綿連。昏黃個一是那
。息氣的寂死日往於同不、的晦其極種一……和氣空的涼微外室一著帶乎似上，時來進門推他。些一了晚稍日平比間時的膳晚送宦老
。開離轉刻立有沒他，次一這但。邊炕在放碗陶將，械機舊依作的他
。跳了快加地主自由不卻臟心，勢姿的抖蜷、壁牆朝面著持維默陳
：衡權的難艱過經都字個每彿彷，晰清字字卻，高不音聲，了起響地慢緩其極，音聲的沉低啞沙個一，時視審的聲無種那行進在是又他為以要乎幾默陳到久，久許了過。罩籠全完默陳將影，邊炕在站地默沉宦老
”……子公“
。界世的己自沉已早彿彷，應反何任有沒默陳
：道說調語的湧洶流暗乎似又卻，波無板平種一用續繼，應反的他待期不並也乎似宦老
”。譁喧有似中宮……日近“
！訊資界外及提主次一第宦老是乎幾這？譁喧中宮。下一了頓地察可不幾吸呼的默陳
”。些了促匆日往比步腳……們郎的夜巡……水走件麼什是或……驚夜駕車人貴有……是似……“：點極了到糊模辭措，慎謹其極話的宦老
：味意的然悚骨著帶卻，述描的粹純是像更句這，句一了上添又，影背的應反無毫默陳過掃，轉微微乎似睛眼的暗灰雙那，頓了頓他
”。厲淒得……食爭在狗野有總遠……乎似……明分甚不得聽……裡夜“
？食爭狗野？促匆郎？水走件？驚夜駕車人貴
！海腦的默陳進砸地猛，片碎圖拼的落散同如，訊資的干相不毫、碎零似看些這
？厲淒得”食爭“並闖能狗野批大來何，牆高宮深……狗野於至？”促匆“何為，律規整嚴有自夜巡郎？”水走“易輕來何，重之中重是乃火防中宮？”驚夜“易輕會豈駕車人貴，苑宮秦的嚴森衛守、嚴森級等在
！件事常尋麼什是不本這
！音雜混的生產會然必時鬆始開局格力權是！象跡的芽萌慌恐是！兆徵的變是這
！用啟地猛被刻一這在識知史歷的他！燙滾間瞬又，涼冰得變間瞬的默陳
！旋飛中腦他在字名的怕可些那……亥胡、斯李、高趙！辛秘和雲疑了滿充就本，變之丘沙和死之皇始於關上史歷？頭盡了到走經已能可，說者或！頭盡到走要快經已命生的皇始秦！了是！皇始秦
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
主角：房旺財房遺愛房旺財
“房遺愛，父皇雖把本公主許配給你，但我們兩人還未成親，你竟敢趁本公主喝醉酒玷污我，父皇一定會誅你們房家九族！” “還不停下！” 臉色酡紅的高陽公主猛地回過頭，當她發現身後之人不是房遺愛，她雙眼猛地大瞪。 “你...你不是房遺愛！” “你是何人？” ... 房少游穿越到大唐貞觀年間，成為房玄齡的族侄，本想抱上這條大腿加官進爵。 可一場酒宴，他和高陽雙雙喝得酩酊大醉，還當了新郎官。 高陽：“夫君我想要二胎。” 房遺愛：“狗賊還我愛妻！” 房玄齡：“少游，你跪下向老夫磕三個響頭，從今天起你是老夫的假子。” 李承干：“少游，我們已經組建5萬重甲騎兵，要不跟父皇在玄武門對掏？” 李世民：“賢婿，現在才滅50國，你還要繼續努力啊！” 在房府禍害的攪動下，大唐變得不一樣了。 給馬穿上鞋子什麼鬼？ 毀天滅地的東西叫火藥？ 還把周邊的異族打的跪下來喊爹？ ...
（人物不限，包含二次元和影視）
社畜李華穿越異世，成為世襲藩王的獨子，原本想做一世逍遙王爺，奈何他發現了不對，草原有個部落首領叫鐵木真，南方出現個教派叫太平道，敵國有個大將叫項羽，這是誤入爭霸召喚流了？
李承乾穿越到了大唐。
繼承了前宿主默默簽到十年的遺產。
【原宿主已死亡，新宿主繼承原宿主簽到十年的遺產。】
【交接對象：大唐太子李承乾。】
【前任宿主已連續簽到十年，所有簽到獎勵將由現任宿主完美繼承。】
【獎勵列表正在生成……】
【獎勵列表正在生成……】
【獎勵一：百萬大雪龍騎。兵源已滿，駐紮於燕雲之地，兵符已存放於系統空間。】
【獎勵二：十位歷史名將。白起、韓信、衛青、霍去病、岳飛……已全部解鎖，召喚卡已存放於系統空間，可隨時召喚至身邊。】
【獎勵三：劍宗蜀山。三千劍仙弟子已滿員，宗門坐落於蜀中青城山，宗門令已存放於系統空間。】
【獎勵四：百萬石軍糧。已囤積於燕雲倉庫，憑兵符即可調用。】
……
“老臣剛剛得到密報，就在半個時辰前，中書令長孫無忌，於甘露殿面聖，舉告殿下您……擁五百俱甲胄，您意圖謀反！”
五百俱甲胄？
謀反？
他想笑。
擁五百俱甲胄，便要告發本王意圖謀反！
你太看不起我了！
本王擁兵百萬！
李承乾召集百萬兵馬，兵臨玄武門！
蜀山三千劍仙，逼宮李世民。
李世民。
你不是擔心我謀反嗎？
擔心我效仿玄武門嗎！
我就反給你看！
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
娶個女帝是什麼體驗？楊林穿越大乾寒門，本想搞搞發明，燒玻璃、賣香皂，賺點小錢。卻不想撿個老婆，竟是落魄女帝，非逼他起義復國，造紅衣巨炮，鐵甲戰船！楊林無奈啊，造吧！誰讓自己寵着她呢？自從楊林來到，小山村裡變了天，建個房子比皇宮還大，修條小路比高速都寬，只要娘子想要，那就陪她一起，東瀛策馬，北美揚鞭，送她一個盛世大乾！
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
主角：李雄
李雄穿越漢末,成為落魄將門之後,本來李雄只想在亂世苟活. 直到他覺醒後世記憶,綁定【生娃爆呂布系統】！ 每生一個潛力娃,就獎勵一位“呂布級”猛將？ 已有三子,直接喜提兩大飛將！ 看着眼前堪比呂布的族弟,李雄望向即將崩亂的天下： “黃巾？諸侯？皇帝？不急,等我多娶幾房,多生幾個娃再說！” 從洛陽城門屯長開始,隴西李氏的家族文武,即將席捲這個時代.
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。