九月，秋風起。

雲南宣威的天空瓦藍瓦藍的，像一塊洗得發亮的老粗布。小飛站在婚介所門口，搓著手，心裡頭的忐忑比那天上的雲彩還飄忽不定。

他今年三十一了。

三十一歲，擱在湖北崇陽那個山旮旯裡，那就是老光棍了。村裡頭跟他一般大的，孩子都能打醬油了。可他呢，連個物件都沒處過。

小飛職高畢業，在廣州打過工，在廠子裡擰過螺絲，當過保安，看過大門。這些年，他就像個陀螺似的，在珠三角那一帶轉來轉去，可轉來轉去，兜裡也沒攢下幾個錢。

他爹在村裡收廢品，他媽身體不好，常年吃藥。上頭還有兩個姐姐，都嫁了人，日子過得緊巴巴的。他們家那房子，還是八十年代蓋的土坯房，牆皮子一塊一塊地往下掉。

這次來雲南，是他們家下了血本的。

小飛，你看這姑娘咋樣？他大姐舉著手機，螢幕上是一個女人的照片。那女人濃眉大眼的，看著挺精神。

小飛湊過去看了看，心裡頭沒什麼感覺。這些年，他對女人的概念，還停留在廠子裡那些流水線上的女工，隔著傳送帶，連話都說不上幾句。

再看看，再看看。他二姐在旁邊說，這都第三個了，咱不急。

能不急嗎？小飛他爹坐在旁邊的塑膠椅上，吧嗒吧嗒抽著旱菸，臉上的褶子比核桃殼還深。為了這趟找媳婦，他把這幾年的積蓄全掏出來了，還跟親戚們借了一圈。

貴州威寧那個婚介所，是託了親戚的關係找著的。那親戚一年前也是在這兒找的媳婦，花了二十多萬，雖然錢不少，但到底是把事兒辦成了。小飛他爹琢磨著，既然人家能辦成，自家兒子也不能差。

篤篤篤,

。了響敲頭外從人被門的所介婚

。人的所介婚這是像，扮打看，婦年中箇一著跟後。落利著看，淨白臉，歲來十三，來進了走人的衫襯花碎著穿個一

？聊聊們你。子孩沒，婚過離，四十三年今，人地本威宣，秀阿娘姑這，來來來，口開地呵呵笑人那？吧飛小家們你是就這

？歲幾大家人乎在還，了紀年把這都己自，想一念轉可，扭彆點有頭裡心他。歲三大他比，四十三。下一地朵耳的飛小

。了紅都子朵耳，在自不渾得看被飛小。遍個了刷腳到頭從飛小把，子刷小把一像目的。眼幾他了量打下上，邊旁飛小在坐屁一，方大是倒人的秀阿那

。問秀阿？高多你

。說聲小飛小。二七米一

？活幹兒哪在

。定沒還在現...在現...邊那州廣在前之

。多天今沒都來起加，話的說人跟子輩這他。汗是全心手，的磕磕得答飛小。的沒的有句幾了問又，頭點點秀阿

。了走搶人讓別，來下定就天今，定能是要們你。萬八十二出意願家人，呢看來家一有還個兒昨。貨手搶是可娘姑這秀阿，哥老：說音聲低，邊一到爹他飛小把人那，頭鐘個半莫約

。數的來下攢能才年幾好乾喝不吃不家全們他是那，萬八十二。抖了抖子杆菸旱的裡手爹他飛小

。發點有音聲的爹他？不點能...能

...著擺兒這在還數歲，定穩不作工，高不化文，道知也你，況的飛小家們你，了說再。事的子輩一是可那，育兒生，子日過子兒你跟娘姑家人，啊想你。的究講有是也，數這要方家人，哥老：說，分幾了淡容笑的上臉人

。量商量商人裡家跟我，行：說聲悶，磕了磕子杆菸旱把，上地在蹲他。言無口啞爹他飛小得說話番一

。頭零的錢塊千兩了抹，八萬七十二了在定後最，午下個一整整了價還價討方雙。人稼莊的實老是都倒著看，了來也媽爹的秀阿。面了見又人家兩，午下天那

。了變要就天的家們他，去下簽一這，道知他但，白明看麼怎沒實其他，字的麻麻上議協方四那。抖在直一手，候時的同合籤爹他飛小

。味煙是都子屋個整得燻，一又一了菸旱把，裡間生衛的店酒在蹲爹他飛小，刻一那的去出轉錢。所介婚的州貴了給轉又戚親。戚親的人當個那了給轉，錢塊萬十了取里卡從姐大的飛小，多點八上晚

。了別你，來進門推飛小

。圈一了紅，的麼怎是還的燻煙是道知不，頭裡眼老的濁渾，臉的憊疲滿佈卻輕年張那子兒著看，頭起抬爹他

。底家啥下攢你給沒，你住不對爹，說爹他，飛小

。爍閃遠在火燈的點點星星，湯濃鍋一像得沉夜的威宣，頭外窗。去臉過別，酸一子鼻飛小

。了醒就飛小，亮沒還天，號六月九

。了婦媳他是就人這，頭鐘個幾過再，道知他但，看好不看好上不說。臉的人的秀阿個那是都去覆來翻裡子腦，去覆來翻，實踏睡沒宿一上晚天昨他

。開局政民威宣往地浩浩，子家一著拉車包麵輛兩，人了來也邊那秀阿。口兩了吃胡人行一，子包個幾了買下樓店酒在姐二他，點八上早

？人事當是誰：問，下一了愣，人幫大一這們他著看，娘姑小的鏡眼戴個是員事辦的局政民

。發眼子嗓，手舉了舉飛小。我是，我

。了多落利天昨比著看，的齊齊整整得梳也髮頭，套外的紅件了換天今。事的關無己自跟件一辦在是像，表麼什沒上臉，邊旁他在站秀阿

。樂快婚新，啊喜恭：推一前面們他往本本紅個兩把員事辦。時小個半到不，來下走程流套一，印手按、相照、表填

。的配般是倒著看，肩著並肩人個兩，影合的秀阿和他著頭上，看了看來開翻，裡手在拿他，手燙本本紅那。抖在都頭指手，候時的證婚結接去手飛小

。的落落空頭裡心他可

？懵不誰，上誰在擱兒事這。妻夫法合了人生陌個一跟就他，頭鐘個四十到不算滿打滿，在現到識認午下兒昨從

。了人家一是就咱後往，閨：說，手的秀阿著拉他。了開展舒都子褶的角眼，氣口了舒地長長爹他飛小，門大的局政民了出

。話說沒，笑了笑秀阿

。了住不兜快都笑的上臉，候時的去過接媽秀阿。款尾的禮彩是這說，秀阿了給轉八萬四的下剩把爹他飛小。飯頓了吃起一在人家兩，午中天那

。的服服舒舒得住口兩小讓，了修裝子房把就，後以去回等說他。兒主的婦媳疼個是定肯但，語巧言花會不，誠實子孩這飛小說他。窩個有算也歹好但，貸房的萬多十二著欠還然雖，的買款貸，平十二百一，子房套一有城縣在家自說他。來起了多就話，酒杯幾了喝爹他飛小，上桌飯

。好敢那，好敢那：說，頭點連連，了聽媽秀阿

。上不對詞臺可，角的己自著演都人個每，戲場一是像，的怪怪得吃飯頓這得覺總他。飯頭悶，邊旁在坐飛小

。話說說好好媽爹跟該是，嫁出娘姑，吧去吧去：揮一手大爹他飛小。西東拾收家孃趟回想說秀阿，飯完吃

。了領證把就天今，面了見人跟天昨道知不本媽爹。的本口戶拿去是，家孃回秀阿，道知才來後飛小可

。來出了哭就場當，時證婚結的來出掏閨見看媽秀阿。心放不是實其，西東搬忙幫是說，的去回起一秀阿著跟天那姐大他。的說姐大他聽來後飛小是兒事這

？聲一說裡家跟不都你，事的大麼這，頭丫死這你

。主做己自事的己自我，手甩了甩地煩耐不秀阿，說啥說

。了晚都啥說，了手到經已禮彩的八萬七十二竟畢。了認是還後最，天半了淚抹天哭媽

。天幾這差不，了領都證正反，對也得覺爹他飛小。利吉不，禮婚辦沒還是說，房間一住飛小跟沒秀阿。宿一了住又威宣在人家一飛小，上晚天那

。著不睡都麼怎，板花天著盯，上床在躺飛小可

。了死釘被像好子輩這得覺就他，口出說字個兩那。花棉團了堵是像眼子嗓，候時的說他，嗎妻為人個這娶意願你他問員事辦，候時的證領天今起想他

。過人的天一到不識認個一跟得，子輩一這後往。八萬七十二了賣己自把他，歲一十三

,噠咔

。響的上關門大樓一是後然，遠越來越，聲步腳有裡廊走見聽，聽了聽朵耳起豎飛小。音聲的門開秀阿是，響輕聲一來傳間房壁隔

。看外往邊窗到走，來起坐翻他

。角街在失消，閃一燈車，去進鑽，車程計輛了攔，口路到走。的慢不急不子步，走前往路馬著沿正人的服紅穿個一，裡夜

。話電打姐大他給趕，下一裡心飛小

。了去出秀阿，姐

？了兒哪去？了去出

。的走的打剛，道知不

。看看去下我，慌別你：說姐大他後然，秒幾了默沉頭那話電

。的吃點了買去出，著不睡說。食零和料飲瓶幾著裝頭裡，袋膠塑個著拎裡手，了來回又秀阿，頭鐘個一多不差了過

。店利便有沒本上街條那，道知飛小可

。崇北湖了回秀阿著帶家一飛小，號八月九

。了家有算總飛小咱，了好下這，了好下這：說地去覆來翻，過停沒就話上路一，駛駕副在坐爹他飛小。天一整整了開，路的里公百三千一

。誰沒也誰，離距的位座個一了隔間中人個兩，邊旁在坐飛小。的裝是還了著睡真是道知不，眼著閉，歌聽機耳著戴，邊窗在靠秀阿，上座後

。那問這問地舌八七，人了滿裡子院。鬧熱看來湧地蜂窩一，婦媳個來回帶飛小說聽們子嬸伯叔些那頭裡村。了多點八上晚是經已，家老崇了到

？啊人的兒哪！俊真得長娘姑這，喲

？的識認咋，遠老麼那？的南雲

！了辦兒事把就聲吭不悶，啊行子小你，飛小

。說媽跟就的要需啥有，了家你是就這後以，閨：的汪汪淚眼，看右看左，手的秀阿著拉媽他飛小。的茶倒是又煙讓是又，攏不合都得樂爹他飛小

。了來下就地刷淚眼媽他飛小得，聲了地甜甜，笑了笑秀阿

。著繃直一弦那頭裡心飛小，鬧熱歸鬧熱可

。了黃發都，的兒會那高職上他是還，報海的華德劉張一著上牆頭床。淨乾算還得拾收，子桌張一，櫃個一，床張一，大不間房那。間房的己自了進秀阿著帶他

。了沒就笑的上臉，間房眼一了掃，門了進秀阿

。問？這就

？了麼怎：愣了愣飛小

。響就坐一，啊了老多得床這，聲一了響板床，坐一上床往秀阿？件條這就家你

。呢著實結，的木實，的打候時婚結媽爹我是床這：說，了紅漲臉的飛小

。理不也誰，蓋膝著抱，蹲一角牆往也人，放一角牆往箱李行把但。麼什說再沒，撇了撇秀阿

。了去角牆回又，上桌在擱碗把就完喝，了喝來過接秀阿。子暖暖點喝了累上路說，來進湯熱碗了端媽他飛小

。夜整一了角床在秀阿，上晚天那

。小的麼什著防提在隻一是像，淺又輕又，聲吸呼的秀阿見聽，個了翻他。離距的臂一足足了隔間中人個兩，邊一另的床在躺飛小

。來回了又，半一到手可，去手想他

。怕,

。神眼的棄嫌種那出怕，開躲怕，尖怕他

。了醒就秀阿，亮一天，號九月九

。下一了慌地名莫頭裡心，影背個那見看，候時的來醒飛小。久很了看，天的濛濛灰外窗著看，邊床在坐

。問他？服舒不你

？修裝候時啥，子房的家你：說，頭回沒秀阿

：下一了愣飛小

？修裝候時啥？嗎套一有你說是不你，子房套那裡縣