照片的“暖”，從來不是那些褪了色的畫素點。它藏在更深處，藏在光影交錯的縫隙裡，藏著舊日之人的溫度。燼土的思念，就這樣悄悄有了去處。
空白當鋪的櫃檯上，今天多了一個“舊照片收納盒”——拿舊時代的硬紙板和記憶光絲勉強糊成的。盒蓋上貼滿了零零碎碎的小東西：顧老狗那個虛擬女兒小風箏畫的小雨點、阿木用鉛筆塗的向日葵、小石頭貼的彈珠貼紙，還有陳硯寫的《雨韻》簡譜片段。盒子裡放著今天新收的舊照片：林慧（就是抱照片那女人）的黑白軍裝照、拾荒者和妹妹小滿的合影（昨天才找到的，邊角卷得厲害，拿記憶光絲補過了）、焚城士兵和母親的舊照（士兵昨天特意回家取的，照片背面寫著“媽媽，等我回家”）。每張照片的邊角都纏著淡金色的光絲——是無特意纏上的，能防著照片繼續褪色，還能讓碰觸的人暫時瞥見照片裡封存的動態記憶。
櫃檯後頭兩把椅子中間，擺了張“臨時照片桌”——用廢墟里撿的舊木板搭的，桌面鋪著蘇夜母親的舊圍巾（昨天林慧帶來的，她說“這圍巾和我丈夫軍裝布料一樣，能讓照片裡的他‘暖和點’”）。桌上攤著林慧那張黑白軍裝照：照片裡的男人穿著洗得發白的軍裝，領口別了枚小小的軍功章，嘴角帶著溫和的笑。背景是舊時代的軍港，遠處能看見停泊的軍艦。照片右下角拿鋼筆寫著“1998.10.1 與慧留念”，字跡被歲月磨淺了，卻還能瞧出筆畫裡的認真。
林慧坐在右邊椅子上，手指輕輕摩挲著照片裡男人的軍裝，聲音有點哽咽，卻又很溫柔：“這是他退伍前拍的。那天軍港風大，他怕我冷，把軍裝外套脫給我穿…現在我只記得他笑的樣子，記不清他說話的聲音了…掌櫃的，我想用‘幫收納盒整理照片、給每張照片寫備註’的記憶，換‘他唱《軍港之夜》的聲音’——不用太長，能讓我想起他唱歌的調子就行。”
無拿起收納盒裡拾荒者的合影，左手空白之主的印記輕輕閃爍，“看見”了林慧照片裡的“執念核心”——不是那枚軍功章，而是男人軍裝袖口上那個補丁：是林慧當年親手縫的，針腳歪歪扭扭，卻比任何勳章都“暖”，藏著她熬夜補衣服時的溫柔。他沒立刻答應，反而從盒裡抽了張“新的空白布片”，拿炭筆寫下“《軍港之夜》”，推到林慧面前：“你的‘整理照片記憶’是善念記憶，按新規矩，能換‘五次他的歌聲記憶’——而且我會幫你把歌聲裡的‘軍港海浪聲’也加進去，就像他當年在軍港給你唱的那樣。要不要試試？”
林慧的眼淚突然落在布片上，濺起一點淡金的光屑——光屑順著布片蔓延，浮出一段模糊的動態記憶：舊時代的軍港夜晚，男人坐在海邊礁石上，抱著吉他唱《軍港之夜》，林慧靠在他身邊，手裡裹著他的軍裝外套。海浪聲混著歌聲，遠處的軍艦亮著燈，像星星落在海上。“是…是這個感覺…他當年就是這麼唱的…”林慧的手指輕輕碰了碰光屑，記憶裡的歌聲忽然清晰了一點，“他唱到‘軍港的夜啊靜悄悄’時，會輕輕拍我的手，像打拍子…”
“我來幫你喚醒！”蘇夜從椅子上站起來，碎憶刀還掛在腰間，眉心的硃砂痣泛著溫和的金光。她走到照片桌旁，沒拔刀，只是伸出手，指尖的恆念光輕輕覆上黑白照片：“我媽媽當年也有一張和爸爸的合影，照片裡爸爸也穿著軍裝。媽媽說‘軍裝是最讓人安心的衣服’——你的照片裡藏著‘他的溫柔’，我幫你把這份溫柔叫醒。”
恆念光順著照片蔓延，黑白的畫面忽然泛起一層淡暖的光：照片裡男人的軍功章亮了一下，背景中的軍港海浪開始輕輕晃動，遠處的軍艦燈光一閃一閃，像真的在海上。光裡傳來第一聲“低沉的男聲”：“軍港的夜啊靜悄悄，海浪把戰艦輕輕地搖…”聲音不響，卻像男人在耳邊低語，混著淡淡的海浪聲，蓋過了當鋪外的風聲。
林慧的身子顫了一下。她伸出手，彷彿想抓住聲音裡的人，眼淚掉在照片上，卻沒弄髒畫面——淚混著恆念光，變成一點淡金的記憶晶泡，泡裡浮出更清晰的畫面：男人唱完歌，把林慧抱起來，笑著說“等我退伍了，就帶你來軍港看海，天天給你唱這首歌”。林慧的頭靠在他肩膀上，聞到“他軍裝裡的陽光味”。
“張叔！快過來唱！”阿木從門口跑進來，手裡舉著“用布片畫的歌詞”，後頭跟著張叔和小風箏。張叔拿著“舊時代的口琴”（昨天廢墟里找到的，銅製的，有點生鏽，拿記憶光絲擦乾淨了），他走到照片桌旁，口琴湊到嘴邊，跟著光裡的男聲一起吹：“年輕的水兵頭枕著波濤，睡夢中露出甜美的微笑…”口琴聲和男聲重合，像跨越歲月的合奏。當鋪裡的人都安靜下來，只有歌聲和海浪聲在空氣裡飄。
歌聲唱到副歌時，照片裡的海浪忽然模糊了一下——是“照片裡最後一點‘褪色記憶殘留’”。殘留是當年照片被雨水泡過的痕跡，藏在畫面邊緣，想把溫暖畫面攪得灰暗：軍港的燈光開始閃爍不定，男人的笑容變得模糊，海浪聲裡混進一點雨聲（當年泡照片的雨水記憶）。林慧的手發抖了，想把照片抱得更緊。
“別讓雨水打溼他的溫柔！”無的空白之主印記突然爆出七彩的“守護光”，光順著照片邊緣蔓延，蓋住褪色殘留。他沒有強行擦除，只是用光輕輕裹住雨水記憶，注入“小風箏的‘風箏記憶光’”——小風箏今天剛把風箏放得很高，光裡藏著晴朗的天空、溫暖的陽光。這些光像溫柔的紙巾，把雨水記憶裡的潮溼擦掉：照片裡的軍港燈光重新亮起來，男人的笑容清晰如初，海浪聲裡的雨聲變成了“海鷗的叫聲”，溫柔得像男人的安慰。
“謝謝…謝謝你們…”林慧抱著照片，靠在蘇夜肩上，哭聲裡沒了之前的悲傷，多了點安心。張叔的口琴聲還在繼續，小風箏跟著歌聲輕輕晃腿，阿木趴在照片桌上，拿鉛筆在空白布片上畫“軍港的海鷗”，說“等畫好了，就貼在收納盒上，讓叔叔的照片裡也有海鷗”。
。”分一了亮更“片照的面裡讓，裡盒納收進掉，屑的金淡點一下落爾偶，晃輕輕上牆在面畫些這。”面畫的鷗海畫木阿“、”面畫的琴口吹叔張“、”面畫的港軍在人男和慧林“了添——了新更又片殘憶記的前之，上壁牆的鋪當
”…的裡憶記是怕哪，次一’嘗‘再想就，了味麼什是燒紅清不記，了老我——’憶記道味的燒紅的做年當伴老我‘換，’憶記庭家的裡簿相這‘用能我…的櫃掌“：待期著帶又慢緩音聲，前檯櫃到走他。亮發得磨角邊，字個四”簿相庭家“著印頭上，面封質皮的棕是簿相。”杖柺的纏憶記用“著拄，下上歲十八著看——”人老的簿相舊著揹“個一來進走，開掀輕輕被簾門的鋪當，時這在就
”？片照的裡簿相看看要不要。’音聲的飯吃你喊伴老你‘著帶會里道味且而——’憶記道味的燒紅次三‘換能，貴珍很憶記庭家的你…茶杯喝，坐先“：盒納收指了指著笑他。心開的時飯做著藏裡跡字，的寫手年當伴老人老是，”譜食燒紅“張那的著夾頁一第簿相是而，福家全的頭裡是不——心核念執的裡簿相了”見看“，爍閃輕輕記印的主之白空。度溫的代時舊著帶還質皮的面封，簿相的裡手人老著看無
”…丟沒我道知就我…的寫是這…是“：點一起泛裡眼，譜食了輕輕指手的人老”…化炒火小要糖冰，的皮帶選要花五“：字的面上清看能還卻，黃發經已頁紙，譜食燒紅的著夾頭裡——頁一第簿相開翻慢慢他。開展舒紋皺的上臉，了笑即隨，下一了愣人老
主角：時雲崢
【遊戲直播+公路求生+女強】
時雲崢死了，又活了。
重生回末日遊戲降臨前59分鐘，她果斷砸了學費罐子，搶走那輛被稱作“破軍”的怪獸越野。
這一世，她不再做被妹妹和全家吸乾的冤種。
綁定載具第一天，系統評價她：【魅力值3，垃圾一個，懶得評】
時雲崢：“……”行，你清高。
直到她遇見了那位渾身蛇鱗、豎瞳妖異的“美貌客人”。
對方丟給她一枚綠水晶：“學什麼維修？要學，就學製造。”
後來她才知道，這位動不動隔空直播教學、嘴硬心軟的蛇美人，是連星際仲裁庭都不敢管的存在。
時雲崢的天賦逐漸覺醒：
物質形變、生物擬態……
她在直播鏡頭前，頂着一張柔弱無辜的臉，從屍山血海中平靜抬頭。
彈幕炸了：
【主包創死所有人的樣子帥到我了！】
【這眼神！這反差！我宣布她就是我的互聯網新老婆！】
而她胸口的鱗片微微發燙，光幕那頭傳來某位“非老師”懶洋洋的嘲諷：
“變個公人類都丑得別出心裁，別說是我教的。”
時雲崢乖巧點頭：“好的老師，沒問題老師。”
——她不知道，自己每一次絕境反殺、每一次偽裝潛伏，都正在數萬光年外，被無數神明瘋狂追更。
而那個總說她“丑”的蛇系導師，早已默默成了她的榜一大佬。
【末世廢土+畸變種+向哨+群像+污染區】
黑暗末世結束，廢土時代來臨。
無數畸變種和詭異的污染區，吞噬着人類家園。
偏遠的小鎮被污染區吞沒，剛覺醒能力不久的雲昭，被迫帶着全鎮人遷徙。
她身世成謎，實力恐怖。
卻是個手不能提、肩不能扛，連槍都不會使的戰五渣。
她還有着異於常人的精神體。
小傢伙總是斜眼看人，看誰都是看垃圾一樣的眼神，逢人就罵別人廢物。
*
世人皆知。
曙光基地的S級哨兵謝途，精神體是一隻暴戾火鳳。
初見，火鳳指着雲昭的精神體，“它好漂亮！我想把羽毛都拔下來送給它。”
謝途面無表情：“你敢luo奔，信不信我把你做成一盤烤火雞端上桌。”
火鳳：“可是它好漂亮，我為什麼不是只孔雀，我想開屏。”
謝途：“閉嘴！”
*
污染區內，會開口說話，保留意識的畸變種。
停留在末世前的88號污染區。
時間錯亂之境，無盡深淵，靈魂囚籠，詭異的守門人……
一群正在拯救世界的人，期待有朝一日，天下太平，恢復盛世。
閱讀指南：
1、無穿越，本土女主。
2、污染區類似副本模式，拯救世界為主。
3、簡介廢材，憋半天憋出這些，請移步正文。
排雷：有男主但感情線進展緩慢，日常加主線，家國大義，偏劇情向，不是無腦爽文。注意！是言情文！
/>
主角：林墨
被女友拋棄，身負巨債，人生跌入谷底的林墨，本以為末日已至。
誰料，他還有那間破舊的小賣部竟然穿梭到了末日紀元！
這小店不僅能穿越次元，更擁有“絕對安全”的特性，讓他成了末日廢土上唯一的安全屋和補給站！
當他用泡麵換回黃金，林墨終於意識到——曾經無人問津的廉價商品，如今是能換取無數財富的硬通貨！
負債纍纍又如何？女友拋棄又怎樣？
在喪屍橫行、資源匱乏的末日世界，林墨的小賣部就是至高無上的金礦！
他利用次元穿梭能力，把不值錢的泡麵、礦泉水、火腿腸，高價傾銷到危機四伏的末日廢土，打造屬於自己的商業帝國。
從絕望谷底到末日之王，他要讓那些看不起他的人，都為當初的鄙夷付出代價！
農學生林小禾穿越了，穿成星際時代垃圾星的一個即將失學少女。殘疾的爸，重病的媽，年老的爺爺奶奶，精神病的哥哥，啞巴的姐姐，家裡全靠她！剛穿來就上考場的林小禾：考的全不會，只有最後一道附加農學題能答對。“林小喬走狗屎運了，居然被聯邦中央軍校錄取了！”“什麼專業？機甲還是工程？”“農學院！”“畢業後，還是當農民啊。”林小喬背着包，朝淚眼汪汪的林家人發誓：“爺爺奶奶，爸媽，大哥二姐，你們放心！我一定多種地
蟲族入侵第二十年，全人類只能登上宇宙星艦，化整為零，分開逃逸。此時，郁杏穿越成“郁杏”。她正站在人生的分岔路口。年滿十八歲，會被強制要求對航艦做出貢獻。室友挽着她的手說：“咱們說好一起報名匹配對象，對不對？”郁杏十萬個拒絕。她轉頭就打開報名表，看見“種植區工作人員”一項。二話不說點擊報名。室友們都覺得她腦子突然有疾，那是非常危險的項目，沒有一點實力，就是找死。……報到的第一天：種植區的人看着嬌滴滴的姑娘愣是扛起百斤裝備跑，還不帶喘的。報到的第三天：姑娘跪在死掉的蟲族面前，哭唧唧抱住一名大帥哥的腿不放，顯然被嚇得不輕。報到的第十天：纖細的身影狀似虛弱地扶着樹榦，一腳踹飛低階蟲族。報到的第N天：為什麼她培育的植物都變異了，有增加機甲性能的、有隱藏人類功效的，還有嘎嘎揍蟲的……報到的許久許久之後，蟲族被人類驅趕，只能龜縮一個星域，不允許踏出該星域一步。始作俑者叼着一根雜草，得瑟指着腳下重新屬於人類的土地，“都是我的，我要留下來種菜，都不要攔我。”下屬嘴角掛着職業微笑：“教授，你再逗留這裡，您家先生（死綠茶）等會抱着你大腿哭，丟人的是你。”郁杏：“……”
【喪屍+天災+異能+空間+囤貨+逃難日常+天選之女女主+隱藏款大佬男主】
洗潔精、洗衣液、紙巾、殺蟲劑、護膚品；大米小米、紅豆綠豆、壓縮餅乾；肉罐頭、水果罐頭、常溫牛奶、蔬菜乾……
618又來了。
張曉曉繼續瘋狂囤囤囤，結果一抬頭，天瞬間變黑，極端天氣來襲，安穩時代正式結束，末日時代正在開啟中……
她只是淡定地打開儲物APP，看着自己的物資鬆了口氣。
莫慌莫慌。
這波終究是她這囤貨癖的傢伙贏了！！不就是末世而已？
輕鬆苟活！！！
倒霉孩子陸玥走在路上被車撞倒，磕到了腦子，記憶碎片瞬間如潮水般湧入腦海。
原來這已經是她第三次被車撞了……
兩世重生，陸玥全栽在校花沈知微手裡。
第一世，忍讓妥協，末世第三天被推出去喂喪屍；
第二世，奮起反抗，被她的後宮男團打斷腿，淪為免費奶媽活活耗死。
現在，是第三次了。
她又被沈知微開車撞飛。
陸玥躺平擺爛：世界毀滅吧，不想玩了。
誰知鮮血浸染祖傳玉牌，上一世被沈知微搶走的空間，竟意外落回她手上！
預知末世倒計時，手握反派金手指。
表面鹹魚躺平任人誤解，背地裡瘋狂囤貨，步步搶先。
沈知微想要的機緣？我全部截胡！
想拿我當炮灰？
這一世，該輪到你體驗絕望了！
【末世x囤糧x雙潔x甜寵x小喪屍女主x超A輸出狂魔男主】
暴雨，颱風，海嘯，雷暴，地磁消失，喪屍，怪物，異能，等等等等……
恭喜各位打開末世主線，全世界大洗牌，接下來的求生路，靠命，靠運氣，靠自己。
-
而在別人還在瘋狂尖叫的時候，作為生存狂魔的許多多已經吭哧吭哧地囤滿了糧倉！
什麼肉蛋奶，什麼各種罐頭乾糧，什麼武器各類工具。
千面魔方空間在手，所有物資通通打包全部帶走！
只是——為什麼萬事俱備的她開場就直接變成了阿巴阿巴的小喪屍啊喂！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。