陳壽：被三國亂世“逼瘋”的史界卷王與《三國志》編纂大神

第一章 童年爆款：“益州小史官”的歷史啟蒙暴擊

西晉太康元年，當陳壽捧著剛定稿的《三國志》手稿長嘆“終於寫完了”時，恐怕沒人能想到，這個在西晉都城洛陽默默耕耘的史官，早在童年時就埋下了“折騰三國曆史”的種子。陳壽的老家在巴西郡安漢縣（今四川南充），三國時期屬於蜀漢地盤，他的老爹曾是蜀漢將領馬謖的參軍——沒錯，就是那個失了街亭、被諸葛亮揮淚斬首的馬謖。老爹因為馬謖的事兒受了牽連，一輩子仕途不順，便把所有希望都寄託在兒子身上，從小就逼著陳壽“啃史書”，硬生生把一個本該掏鳥窩、摸魚蝦的四川娃，逼成了“自帶歷史濾鏡”的神童。

陳壽的第一個雅號，是街坊鄰里給起的“益州小史官”。這孩子有多離譜？別的小孩放學回家，要麼跟小夥伴玩“打仗遊戲”，要麼蹲在路邊看螞蟻搬家，他卻抱著一本破舊的《春秋》啃得津津有味，還總愛給小夥伴“講歷史段子”。有一次，一群孩子模仿三國打仗，有人扮演劉備，有人扮演曹操，吵著吵著就打了起來。陳壽衝上去大喊一聲“別打了！我給你們評評理！”，然後搬來一塊石頭當桌子，唾沫橫飛地講起“官渡之戰”“赤壁之戰”，把兩邊的孩子都聽呆了，連打架的事兒都忘了。

更搞笑的是，陳壽從小就有“史官強迫症”。有一次，鄰居家的老爺爺給孩子們講“桃園三結義”，為了熱鬧，特意加了“張飛揮著丈八蛇矛挑飛呂布”的情節。陳壽當場舉手反駁：“爺爺，您講錯了！根據《英雄記》記載，呂布的武藝比張飛高，張飛根本挑不飛他！” 老爺爺被懟得下不來臺，氣得吹鬍子瞪眼：“你這小屁孩，懂什麼！講故事不就得熱鬧點嗎？” 陳壽梗著脖子反駁：“講故事也要講事實！不然就是騙人！” 從此，“益州小史官”的名聲傳遍了安漢縣，大家都知道，陳家有個“認死理的小歷史迷”。

陳壽的童年，除了啃史書，還有一個“陰影”——老爹的“街亭後遺症”。老爹總愛跟他說：“兒子啊，你以後不管做什麼，都要實事求是，可別像馬參軍那樣，剛愎自用，最後誤了大事！” 這句話被陳壽記了一輩子，後來編纂《三國志》時，他對每個歷史人物的評價都格外謹慎，連曹操的功過、諸葛亮的得失都敢直言不諱，堪稱“史界耿直boy”。

少年時期的陳壽，拜了蜀漢著名學者譙周為師。譙周是個“老頑童”式的大學者，講課不按常理出牌，經常在課堂上跟學生們開玩笑。有一次，譙周問學生們：“你們覺得，劉備和曹操誰更厲害？” 學生們要麼說劉備仁厚，要麼說曹操雄才大略，只有陳壽站起來說：“劉備仁厚但優柔寡斷，曹操雄才但多疑殘暴，兩人各有優缺點，不能一概而論！” 譙周聽了，哈哈大笑：“好小子，有我當年的風範！做學問就該這樣，不偏不倚，客觀公正！” 在譙周的教導下，陳壽的史學功底越來越紮實，“益州小史官”逐漸長成了“蜀漢青年史學大咖”。

不過，陳壽也有“翻車”的時候。有一次，譙周讓他寫一篇關於“諸葛亮北伐”的評論，陳壽為了彰顯自己的見解，寫了一大堆批評諸葛亮“連年北伐，勞民傷財”的話。譙周看了之後，把他罵了一頓：“你只看到北伐的弊端，卻沒看到諸葛亮北伐是為了‘以攻代守’，保住蜀漢的基業！做史官不能只看表面，要深入分析歷史背景！” 陳壽聽了，臉紅得像個蘋果，趕緊修改評論，從此養成了“多查史料、多思多想”的習慣。

第二章 蜀漢仕途：“耿直筆桿子”的職場踩坑記

西元263年，蜀漢滅亡，這一年陳壽31歲，剛在蜀漢官場混了沒幾年。他本來憑藉才華，在蜀漢擔任觀閣令史，負責掌管國家藏書和檔案，算是個“體制內的文化人”，可因為性格耿直，不懂變通，硬生生把職場之路走得坑坑窪窪，還得了個“耿直筆桿子”的雅號——意思是“寫東西一針見血，得罪人一馬當先”。

陳壽剛當官那會兒，蜀漢的掌權者是宦官黃皓。黃皓仗著後主劉禪的信任，專權跋扈，朝廷大臣們要麼趨炎附勢，要麼明哲保身，只有陳壽，偏偏要“逆流而上”。有一次，黃皓想讓陳壽在史書中美化自己的親信，特意派人送了一堆金銀珠寶給陳壽。陳壽當場把珠寶退了回去，還對來人說：“史書是記錄歷史的，不是用來討好權貴的！想要美化自己，就好好做事，別搞這些歪門邪道！” 來人把這話轉告給黃皓，黃皓氣得咬牙切齒，從此就把陳壽當成了“眼中釘”。

沒過多久，黃皓就找了個藉口，把陳壽貶到了地方上做小官。有人勸他：“陳壽啊，你何必跟黃皓對著幹？稍微變通一下，日子不就好過了嗎？” 陳壽搖搖頭：“我是史官，要是為了當官就歪曲歷史，那我還不如回家種地！” 就這樣，“耿直筆桿子”陳壽，在蜀漢官場第一次栽了跟頭，被貶到地方後，他也沒閒著，反而利用職務之便，收集了很多蜀漢官員的事蹟，為後來編寫《三國志·蜀書》積累了第一手資料。

蜀漢滅亡後，陳壽成了“亡國之臣”，一度失業在家。那段時間，他過得很艱難，連吃飯都成了問題，可他還是沒放棄自己的理想。他一邊種地養家，一邊整理收集來的史料，有時候為了核實一個細節，還要走幾十里路去拜訪老人。有一次，他聽說鄉下有個老兵曾經跟隨諸葛亮打仗，立馬放下鋤頭，揣著幾個乾糧就出發了。老兵見他這麼有誠意，跟他講了很多諸葛亮北伐時的趣事，比如諸葛亮喜歡吃玉米，每次打仗前都會讓士兵多帶幾袋；諸葛亮的毛筆總愛掉毛，他還特意讓人做了一支“不掉毛的毛筆”。這些細節後來都被陳壽寫進了《三國志》裡，讓諸葛亮的形象更鮮活。

。史國纂編責負，郎作著為他命任，意滿很了聽炎馬司，據有理有得說，吳東和漢蜀低貶不也，曹先祖的家馬司捧吹不既，過功的主君位三權孫、備劉、曹了價評地諱不言直，面的炎馬司著當壽陳。法看的史曆國三對他問，壽陳了見召炎馬司。”選人二不的書史纂編是，直正人為，厚深底功學史“他說，壽陳薦推炎馬司向人有，才賢納廣炎馬司帝武晉，立建晉西，年562元西

。”舉抬識不“壽陳說到，去而袖拂得氣子孫家杜 ”！獻貢做多己自如不，世百芳流先祖讓想是要！改修便隨能不我，載記確明有都上料史，蹟事的恕杜“：絕拒場當壽陳。祿厚高壽陳給諾承還，點一”害厲“更得寫恕杜親父的預杜把他讓，壽陳到找子孫的預杜軍將大南鎮，次一有。先祖的己自化中書史在壽陳讓想都們他，代後的人名期時國三是人多很有，裡廷朝晉西時當。束結沒還煩麻場職的壽陳可

。了黃攪給充賈被都，了職升該壽陳次幾好，鞋小穿壽陳給就此從，來話出不說得懟被充賈 ”！實史曲歪就怨恩人私的你為因能不我，睹共目有績功的他，人名史歷是亮葛諸“：懼畏不毫壽陳 ”！帽紗烏的你心小，好太得寫亮葛諸把敢是要你“：說他脅威，壽陳到找充賈。過敗打亮葛諸被，仗過打亮葛諸跟經曾逵賈親父的充賈為因，亮葛諸低貶中書史在壽陳讓想充賈軍護中，次一有還

。度深有、觀客、實真，書史的寫壽陳，認承不得不都手對的他連——譽的”筆良界史“了得贏他讓也卻，志得不郁鬱終始場晉西在他讓，直耿份這 ”！真寫不可不，做不可寧。錄實於在，職之史“：道寫裡記日在他，則原的己自守堅終始壽陳，難刁種各的上場職對面

路神封夜熬的”機掘挖事故國三“：纂編 章三第

。”料的到不挖他有沒就，兒事的國三是要只“是思意——號雅的”機掘挖事故國三“個了得也，涯生夜熬的”料國三挖只心一，事外窗聞不耳兩“了啟開此從，神了來馬立，聽一壽陳，書史的史曆國三錄記部一纂編責負他讓炎馬司帝武晉。機時佳最的》志國三《纂編了來迎於終他，歲84壽陳，年一這。束結式正代時國三，國全了一統，吳滅晉西，年082元西

”！節細個一何任了能不，長眾採博得就，史曆國三好寫要，’庫材素‘的我是都些這“：說著笑壽陳 ”？嗎店書開要是這你，啊壽陳“：跳一了嚇海書山書被就門進一，他訪拜來友朋，次一有。卷千上有足足，刻碑、記筆、史野種各有還，》書吳《的吳東、》記蜀《的漢蜀、》書魏《的魏曹括包，料史種各了集收他。家了回搬都館書圖的城把乎幾壽陳，》志國三《纂編了為

。年181元西於生出亮葛諸定確才，譜族的族家亮葛諸了到找，查調）沂臨東山今（郡琊琅家老的亮葛諸去人派門專壽陳，節細個這實核了為。年281元西是說料史的有，年181元西是說料史的有，問疑有期日生出的亮葛諸對，時》傳亮葛諸《寫編在他，次一有。天幾好結糾能，節細小個一了為候時有，料史對核覆反要都，過經的件事史歷個每、平生的人史歷個每對他。”致極的控節細“是直簡，作工纂編的壽陳

。言無口啞得懟們他把，料史堆一出拿壽陳可，來門上找們代後的曹得氣，點缺的”辜無殺濫、暴殘疑多“他了寫也，績功的”產生復恢、方北一統“曹了寫既，裡》傳曹《在他，果結 ”！斷判己自人後讓，楚清寫要都過功的曹，譜家是不，書史是的寫我“：頭搖搖卻壽陳 ”！價評面負的他提，績功的他寫多該應你，先祖的帝武晉是曹，啊壽陳“：他勸人有，時”侯諸令以子天挾“曹到寫，》傳曹《寫編壽陳，次一有。兒事的笑搞多很了生發還，中程過纂編

。來出爬裡材棺從得氣得怕恐，了道知是要壽陳，羽關了給還勞功的”雄華斬酒溫“把又，猛勇的羽關出突了為，時》義演國三《寫中貫羅，來後 ”。實史昭以，》書吳《從今，殺所堅孫為載記》書吳《，殺所羽關為載記》記蜀《，死之雄華於關“：明說裡釋註在還，堅孫了給歸勞功的”雄華斬酒溫“把，稿初了改修馬立，看一壽陳。”等雄華督都其梟，之破大，人於戰軍卓與堅孫“載記確明裡》書吳《現發，》書吳《查去趕，難了犯壽陳。的殺堅孫是雄華說料史的有，的殺羽關是雄華說料史的有。樣一不載記的料史同不現發，時”雄華斬酒溫“羽關到寫，》傳羽關《寫編壽陳，次一有還