第四章 梁園悲歌：一場墜馬事故與文臣的“終極焦慮”

梁懷王劉揖長到十歲的時候，已經成了個活潑好動的小少年。他跟著賈誼學了三年，不僅能背《詩經》《尚書》，還能跟賈誼討論歷史——有次賈誼跟他講“鄭伯克段於鄢”，他居然問：“太傅，鄭莊公為什麼不早點跟弟弟好好說，非要用‘欲擒故縱’的辦法呢？要是我有弟弟，我肯定不會跟他吵架。”賈誼聽了特別欣慰，覺得這孩子不僅聰明，還心地善良，將來肯定能成為一個賢明的諸侯。

當時梁國的都城在睢陽（今河南商丘），梁懷王的封地正好在漢朝的中心地帶，土地肥沃，人口眾多，是漢朝最富庶的諸侯國之一。文帝為了讓懷王熟悉封地，每年都會讓他去睢陽住幾個月。西元前169年的春天，文帝又讓懷王去睢陽，還特意囑咐賈誼：“你跟懷王一起去，路上好好照顧他，讓他多看看梁國的百姓和土地，知道當諸侯的責任。”

賈誼滿口答應，他早就想帶懷王去睢陽看看——他想讓懷王知道，梁國的百姓有多勤勞，梁國的土地有多肥沃，這樣懷王將來才會用心治理封地，不辜負文帝的期望。他還準備在睢陽給懷王辦一場“民生調研”，讓懷王跟農民聊聊種地的事兒，跟商人聊聊做生意的難處，真正瞭解百姓的生活。

可誰也沒想到，這場看似平常的“封地之行”，會變成一場悲劇。

那天，賈誼帶著懷王在睢陽的御花園裡散步。御花園裡有個小山坡，懷王看見山坡上有幾匹剛馴服的駿馬，就興奮地跑過去，拉著賈誼的手說：“太傅，我想騎馬！我聽說您在長安的時候騎過馬，您教我好不好？”

賈誼本來想拒絕——懷王才十歲，騎馬太危險了。可他看著懷王期待的眼神，又想起懷王平時聽話懂事，就心軟了：“那好吧，只能騎一小會兒，而且得騎最溫順的那匹，我牽著韁繩，你不能亂跑。”

懷王高興得跳了起來，趕緊讓人把最溫順的那匹白馬牽過來。賈誼扶著懷王爬上馬背，自己牽著韁繩，慢慢在花園裡走。一開始還好好的，懷王坐在馬背上，笑得合不攏嘴，還跟旁邊的侍從說：“你們看，我會騎馬了！”

可走著走著，突然從樹林裡竄出一隻野兔，那匹白馬受了驚嚇，猛地抬起前蹄，嘶叫了一聲。賈誼趕緊用力拉韁繩，可白馬還是往前衝了出去。懷王年紀小，沒抓穩馬鞍，一下子從馬背上摔了下來，後腦勺正好磕在旁邊的石頭上，當場就昏了過去。

賈誼嚇得魂都飛了，趕緊撲過去抱起懷王，大聲喊：“懷王！懷王！你醒醒！”可懷王一點反應都沒有，嘴角還流出了血。賈誼抱著懷王，手都在發抖，眼淚止不住地往下掉——他想起文帝囑咐他“好好照顧懷王”，想起自己跟懷王說“要讓他成為賢明的諸侯”，現在卻因為自己的一時心軟，讓懷王遭了這麼大的罪。

侍從們趕緊去找醫生，可當時的醫療條件有限，醫生來了也束手無策——懷王的頭骨受了重傷，沒過多久就斷氣了。

賈誼抱著懷王的屍體，坐在地上一動不動，腦子裡一片空白。他覺得自己就是個罪人——要是他當初沒答應懷王騎馬，要是他牽韁繩的時候再用力點，要是他提前想到會有野兔竄出來，懷王就不會死。他甚至開始自責：“我連一個孩子都保護不好，還談什麼治國？還談什麼輔佐陛下？我就是個沒用的人！”

訊息傳到長安，漢文帝當場就哭了——他最疼愛的小兒子沒了，他怎麼能不傷心？雖然他沒明著責怪賈誼，但也沒再召見他，只是讓他把懷王的屍體運回長安安葬。

”！啊你怪沒也下陛，了責自太別你，外意個是死的王懷，啊誼賈“：說住不忍，子樣副這他見看，他看來）臣文的名有朝漢是也來後（錯晁友朋的他次有。歲幾十了老齡年際實比來起看，了滿佈也睛眼，半一了白就快很髮頭的他。話說人跟不也，喝不吃不，裡間房在關己自把天整是而，案方國治磨琢、摺奏寫天天樣那前以像再不他。人個了變底徹，後安長到回誼賈

”……了國治談下陛跟說別更？上世在活臉麼什有還我，了死他在現，任責的我是他護保，傅太的王懷是我。己自我怪我可，我怪沒下陛“：說地啞沙音聲，頭搖了搖誼賈

”？人的樣這我要需不本朝漢是不是？用沒本華才的我是不是？了急心太我是不是“：己自疑懷始開至甚他。亡外意王懷讓卻，王懷好教想他；神鬼聊能只卻，帝文佐輔想他；對反臣老被卻，革改想他：了費白都力努有所的己自得覺他，世去王懷在現到再，”天聊服“帝文跟到，沙長貶被從——死的王懷是只不都來從，”慮焦“的裡心他。去進不聽本誼賈可，他勸想還錯晁

。罵唾姓百被，笑嘲臣老被，怪責帝文被己自見夢，夢噩做常經還他。”傅太“他王懷見聽，臉笑的王懷見看就睛眼上閉一，覺著不睡都上晚天每，眠失始開他。來氣過不誼賈得，頭石大塊一像”慮焦極終“種這

。任責的己自棄放能不更，安長開離能不也，苦痛再算就，子臣的朝漢是他——了不逃又他可。”方地個這離逃想，道世個這了看我“是就了白說，子句的”遊遠而舉輕願，兮厄迫之俗時悲“是滿面裡，》誓惜《是而，策國治是不的寫次這——章文寫始開又他，慮焦解緩了為

”。事大能定肯來將，心寬放能他是要，攬上己自往都兒事麼什，了真認太是就，子孩這誼賈“：說還，誼賈起聊們臣大跟上堂朝在帝文次有。來起好慢慢能他希，祿俸了加他給還，職的他撤沒也但，誼賈見召沒然雖他，苦痛的誼賈道知也實其帝文漢

。擾打去敢不，心傷在還帝文怕又可，談談帝文跟想他；議建提再”格資沒“己自得覺，死的王懷起想又，簡竹起拿可，摺奏寫再想他。疼樣一割刀被像就裡心，擾境邊在還奴匈著看，）”之國七“了生發然果來後（重嚴越來越題問的侯諸著看，素我行我然依們臣老的上堂朝著看他。開不放己自誼賈可

。了心再別，息休好好他讓，”腑肺及傷，度過思憂“是他說，過看來生醫。吐常經還，止不嗽咳——病重場一了得，律規不食飲、眠失期長為因他，天冬的年861前元西。多年一了熬中責自和慮焦在誼賈，樣這就

”！吧病養好好，了些這想別就，了樣這都您，夫大“：了哭住不忍人僕”……生民……奴匈……恩推……侯諸建眾“：著叨唸裡他見聽，藥端他給人僕的他次有。來未的朝漢著想在還，題問的侯諸著磨琢在還，上床病在躺他？心不能哪誼賈可

”……心朝漢為得也，了死算就，子臣的朝漢是我……啊行不想不我“：弱虛很得笑，笑了笑誼賈

”……之除早當，禍之侯諸為以臣，下陛“著寫面上，簡竹的完寫沒卷一著攥還裡手，候時的死他。歲三十三僅年，世去中家的安長在誼賈，月二十的年這

”槽吐式花“的世後與”家略戰“的估低被：響迴年千 章五第

”。早麼這死於至不也，點’系佛‘樣一們我像能他是要，了尖角牛鑽太是就誼賈“：說下私臣老些有還至甚。現實沒都想理國治的己自連，逝早年英責自和慮焦為因卻後最，才天的夫大中太升年一、士博當就歲十二個一——”惜可“他得覺都人多很，候時的死誼賈

。果結、芽發慢慢裡壤土的朝漢在，子種顆一像會”案方國治“的他，後死他，到想沒概大己自誼賈可

。》策安治《的誼賈自來都，”形雛“的切一這而，了決解底徹患的據割侯諸，後”令恩推“行推帝武漢。抗對廷朝跟法沒也再，小越分越就國侯諸，來一樣這，子長嫡給傳隻是不而，子兒有所的己自給分地封把侯諸讓——”令恩推“了出提，上礎基的誼賈在偃父主，期時帝武漢了到。題問侯諸視正始開朝漢讓也但，”之國七“了發引然雖，”策藩削“了出提，法想的他了承繼）友朋個那的誼賈勸年當是就（錯晁，期時帝景漢了到但，行推馬立敢沒帝文然雖——”力其而侯諸建眾“的出提他是先首

。勞功份一的誼賈有也，後背這而——富財和食糧的累積期時帝景、帝文是就的靠，戰作期長奴匈跟力實有能以所之朝漢，期時帝武漢了到。礎基了下打”治之景文“的來後為，多越來越備儲食糧的朝漢讓，策政”息生養休“行推，議建的他了納採帝文。食糧存多、地種多姓百老讓帝文勸，”辱榮知而足食，節禮知而實廩倉“說裡》疏貯積論《在他——想思”商抑農重“的他是後然

。法想的年當誼賈是也這而，”識標化文“的己自了有朝漢讓，法曆、服的朝漢了定確，革改儀禮了行推就帝武漢，了盛強力國朝漢，期時帝武漢了到但，現實沒期時帝文在”服易，朔正改“的出提他然雖——”革改儀禮“的他有還

。天一那的現實案方到等能沒都己自他到前超，法想的他接好備準沒還堂朝的期時帝文到前超，了前超太他是只。”劃規期長“是而，”案方急應“是不的出提他；患的後年十幾是而，題問的前眼是不的到看他——”家略戰“的朝漢是誼賈，說以可

。”槽吐又疼心又“是也價評的誼賈對，客墨人文的世後

。華才的他服佩又，遇遭的他疼心既，”號頭“的誼賈是算遷馬司”。了懷釋也己自，開得看他得覺又，》賦鳥鵩《的誼賈讀再；殺自要必沒，用重被能定肯，家國的別去是要原屈得覺又，章文的原屈吊誼賈到看來後；了哭點差，方地的江投原屈了看，沙長了到；憐可很他得覺，章文的原屈讀我“是就來過譯翻——”。矣失自然爽又，就去輕，生死同，賦鳥服讀。是若令自而，容不國何，侯諸遊，材其彼以原屈怪又，之吊生賈見及。人為其見想，涕垂不嘗未，淵沉自所原屈觀，沙長適。志其悲，郢哀、魂招、問天、離讀餘“說還，論並提相原屈跟他把，》傳列生賈原屈《了寫誼賈給門專裡》記史《在遷馬司

”！’的經正點聊咱‘說下陛跟想就時當我！嘛是不可“：說著笑得計估，槽吐麼這人有世後道知誼賈是要。神鬼聊要非，用不才人國治的好好著放——”天殄暴“帝文得覺，”天聊服“場這起想會總，誼賈到提人有次每。”梗名“的誼賈槽吐了則，”神鬼問生蒼問不，席前虛半夜憐可“句那的商李而

。響影遠長的誼賈了到看是而，節細的”神鬼聊“於結糾不，”理“的誼賈是算石安王”！了去了多人的慘誼賈比，納採被沒都話的說，臣大的高位爵些那？他用重不帝文說誰，了施實都來後議建的誼賈“是思意”。卿公萬啻何來古，廢盡言高自位爵？生賈薄王君道誰，行施略議謀時一“：商李駁反》生賈《首了寫，石安王有還

。樣一模一者患”症慮焦場職“的在現跟，眠失就慮焦，賦寫就貶被，”祖鼻臣文e“是他說人有還；”副升年三，委部央中進接直業畢589“是就在現在放，職升年一，士博當歲十二，”板花天人新場職“是他說人有；案方想在都覺睡連，國治磨琢天天，”王卷朝漢“是他說人有——了”氣地接“更價評的誼賈對們人，代現了到

。去下贏著照能人的來後讓卻，”本劇“的下留他但。局結的影電到等能沒卻他可，贏麼怎該道知，誰是派反道知，展發麼怎會劇道知他——”影電的劇前提“場一像就，生一的誼賈，實其

”！了值，年十幾朝漢了響影法想的你但，歲33了活只然雖你。了現實也來後，儀禮革改想你；來起了富朝漢讓，’商抑農重‘的提你；題問侯諸了決解朝漢，’令恩推‘的你了用帝武漢，看你！了e別，夫大賈“：說會概大我，話句幾說誼賈跟，朝漢回越穿能果如

”。臣文個這當白沒，心白沒子輩這我。了心放就我那？嗎的真“：說著笑會概大誼賈而

。想理的你現實，路的你著沿人有會，天一有終，了對向方要只但，果結有上馬會不能可力努的你，候時有：醒提個一是更，史歷段一是僅不，事故的他。”王卷“的槽吐又疼心又世後讓個一，家略戰的估低被個一，臣文朝漢的e點有、軸點有、想理有、華才有個一——誼賈是就這