黃河的春汛來得比往年更猛，渾濁的河水裹挾著冰碴與枯木，如萬馬奔騰般衝擊著正在修建的石拱橋。李長安身披蓑衣，站在臨時搭建的瞭望塔上，望著下游逐漸漫漲的水位，眉頭擰成了 “川” 字。橋墩雖已初具拱形結構，但尚未完全穩固，若洪水持續肆虐，數月心血恐將毀於一旦。
“大人！五姓七望煽動的流民又來鬧事了！” 王玄策渾身溼透，腰間佩刀還滴著水，“他們堵在工地入口，說建橋破壞了河神安寧！” 李長安目光掃過河岸，只見數百人舉著寫有 “還我漕運”“河神降罪” 的幡旗，領頭之人竟是滎陽鄭氏的家奴。
他握緊手中的琉璃羅盤，突然高聲下令：“立即停止橋墩澆築！將庫存的防水帆布全部鋪開，裹住橋基！” 工匠們面面相覷，卻見李長安已率先衝向工地，“用繩索將帆布與木樁固定，再搬來裝滿碎石的麻包壓邊！”
混亂間，流民們衝破阻攔衝進工地，卻被眼前景象驚住 —— 李長安站在湍急的水流中，指揮眾人將巨型竹籠沉入河底。竹籠內填滿鵝卵石，相互勾連形成一道臨時堤壩。“都愣著作甚！” 他抹了把臉上的雨水，“想要工錢，就趕緊幫忙！” 幾個流民猶豫片刻，抄起工具加入勞作。
洪水最洶湧時，水位離橋面僅剩三尺。李長安望著被防水帆布與竹籠護住的橋墩，突然想起從東羅馬帶回的水利典籍。他命人連夜打造 “分水魚嘴”，以青石堆砌成魚嘴形狀的分水工程，將洪水一分為二。當第一縷晨光刺破烏雲，黃河水在分水魚嘴的引導下，緩緩從兩側分流，橋墩安然無恙。
訊息傳回長安，五姓七望仍不死心。他們買通欽天監官員，在朝堂上奏稱：“李長安擅改河道，觸犯天怒！” 李世民將奏章擲於李長安面前：“卿有何話說？” 李長安不慌不忙展開一卷《河工圖》，上面詳細標註著橋樑結構與水流走向：“陛下請看，此橋拱形設計可減洪水衝擊，分水魚嘴更能疏浚河道。臣願以三年漕運資料為證！”
與此同時，李長安在工地現場開設 “河工學堂”，親自授課講解水利知識。他用椰棗玉米糕為獎品，鼓勵工匠與流民參與討論。“諸位看這陶土模型，” 他指著縮小版的拱橋與分水魚嘴，“洪水來時，力量便會順著弧線分散。” 當百姓親眼目睹模型在水盆中經受住 “洪水” 衝擊，謠言不攻自破。
橋樑竣工那日，長安百姓傾城而出。載貨的馬車緩緩駛過橋面，車輪碾過青石發出清脆聲響。李長安站在橋頭，望著橋下平穩流過的黃河水，突然想起波斯商人帶來的瀝青。“或許可以用瀝青混合碎石鋪路，” 他喃喃自語，“既防水又耐磨，商隊通行效率能再提三成。”
當晚，玄甲坊內燈火通明。工匠們嘗試將瀝青加熱融化，與碎石攪拌。當第一塊 “瀝青碎石磚” 成型時，敲擊聲清脆如磬。李長安撫摸著磚塊，眼中閃過光芒 —— 這小小的磚塊，或許能成為打通西北商路的關鍵。而五姓七望在暗處的身影，依舊蠢蠢欲動，一場圍繞新商品的較量，又將在絲綢之路上演。
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
【上交傳送門】+【開局馳援】+【爽文】
馮皓意外開啟時空傳送門，主動上交通道，跨時空馳援抗戰！
現代化遠程火力痛擊侵略者，兩界通道物資無限補給。
先輩曾以血肉抵擋狼煙，今朝我輩攜工業力量共守山河，不負先烈熱血，不負萬里家國。
（架空歷史+無系統+無金手指+科舉權謀+單女主）
知乎歷史區大V陳恪，一朝穿越成五歲放牛娃，金手指竟是滿腦子鍵盤俠知識——
造玻璃？炸了灶房！
制白糖？竄稀三日！
科舉逆襲？臭號里與蒼蠅鬥智斗勇！
嚴黨貪腐？他揮毫狂寫；
清流偽善？他冷笑“諸公皆可上知乎”；
青梅竹馬是侯府千金？他邊逃婚邊背！
從光屁股掉糞坑的穿越萌新，到用科舉規則玩死朝堂老狐狸的六邊形戰士——
看現代杠精如何用“Ctrl+C/V”大法，在嘉靖年間掀起一場屬於鍵盤俠的文藝復興！
（主線：中二鍵盤俠用硬剛嚴黨清流，順便和侯府千金玩“你追我逃插翅難飛”的科舉逆襲之路）
主角：趙衡
【穿越】+【架空】+【無系統】科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。