任繼榮走出大帳時，天已經完全亮了。

日頭明晃晃地掛在天上，是個晴天，沒有云，天藍得發脆，像塊剛出窯的青瓷，一碰就要碎。

陽光照在沙河驛鎮的土牆上，照在石橋上，照在隘口兩邊的山上，照得一切都亮堂堂的。

他站在帳外，深吸了一口氣。

空氣裡有股味道。是血腥味，是汗臭味，是馬糞味，是燒焦的木頭味，是……死味。混在一起，鑽進鼻子裡，鑽進肺裡，鑽進骨頭縫裡。他聞了十幾年，早習慣了，可今天，這味道格外濃，濃得他想吐。

他沒吐。只是眯了眯眼，讓眼睛適應這刺眼的陽光，然後邁步，朝大軍方陣走去。

方陣在河谷地東側，離隘口不遠。說是方陣，其實早就沒了形狀，或坐或躺，或靠或趴，散成一片。

有的在啃乾糧，就著河水，一口餅，一口水，嚼得很慢，像在嚼石頭。有的在包紮傷口，用撕下來的衣襟，用找來的布條，胡亂纏著，血滲出來，染紅了布。有的在睡覺，仰面朝天，張著嘴，打著鼾，鼾聲像拉風箱。

任繼榮走到方陣前，站定。

他沒立刻說話，先掃視了一圈。從左看到右，從前看到後。看那些兵的臉，那些或年輕或蒼老的臉，那些或完整或帶疤的臉，那些或麻木或惶恐的臉。他看得很慢，很仔細，像在數，像在記。

看了約莫十息，他開口，聲音不高，可每個字都像錘子，砸在每個人心上：

“都起來。”

聲音不大，可方陣裡的人像被鞭子抽了一樣，全都動了。坐著的站起來，躺著的爬起來，靠著的挺直腰。動作有快有慢，可都動了。

。來起豎片片一又，子麥的倒吹風被片一像，人萬幾

：說續繼才，了好站都們他等榮繼任

”。步一前往，的願自，了好想。來不出能可，的去進。久更許也——辰時個兩子韃拖。伏埋打，山守，口隘去。千五。人挑子老“

：道充補，頓了頓他

”。要不，的個一你有只裡家。要不，的下以歲十三“

。下一了裡陣方，齣一話這

。雜複神眼，看了看相互們兵。的面地過滾雷悶像、的抑、的沉低種那是，然譁是不

。步一了邁前往，牙咬後然，愣了愣，”要不下以歲十三“見聽，氣稚著帶還上臉，頭出十二，的輕年有

。頭下低是只，來出說沒可，麼什說想，張了張，”要不個一你有只裡家“見聽，了白都髮頭，了十五四，的大紀年有

。話說沒，著看榮繼任

。來出不挑都個一，真較要真？弟兄有還裡家說不誰？數歲假個報不誰，的兵當。用沒，喊麼這，道知也他可。們他由，信不信，喊麼這能只。查個一個一，問個一個一夫工沒，間時，道知他

：喊人有就，落剛音話他，然果

”！一十三我！軍將“

。大更得瞪刻此，大很睛眼，的方是臉，五十二多頂著看，兵輕年個是

”？啥你“：眼一他看榮繼任

”！王闖的跟年三十禎崇！人脂米！狗二王“

”？人口幾裡家“

”！妹妹個一，哥哥個兩，娘，爹！口五“

”？著活都“

”。著活……“

”。列出“：頭點後然，息三了看，他著盯榮繼任

。前陣方到站，步大一了邁前往，牙黃排兩出，了笑開咧狗二王

：喊人有又著接

”！婦媳有還，妹妹個一，弟弟個三，孃爹！口七裡家！三十三我！軍將“

”。列出“

”！弟弟個有還，娘，爹！口四裡家！五十三我！軍將“

”。列出“

”！苗獨算不！娃有，婦媳有我可，了人沒裡家……裡家！了十四我！軍將“

”。列出“

。個百，個十，個兩，個一

。的紅發眶眼有，的定堅神眼有。的爛破裳有，的齊整戴穿有。的膊胳缺有，的疤帶上臉有。的瘸有，的壯有，的有，的老有。片一站，前陣方到走，來出走裡陣方從人

。榮繼任著看都，著都，著站都可

：吼氣力全盡用，氣口一吸深他，後然，久很了看。後到看前從，右到看左從。們他著看也榮繼任

”！了夠“

。盪迴裡地谷河在，開炸音聲

。他著看都人有所。了停也人的裡陣方，了停人的來出走

”。走子老跟。千五，們你“：人的來出走著指榮繼任

”。個一是，個一活能。撤西往，王闖著跟。下留，們你“：人的下剩裡陣方著指又

。去走口隘朝，轉，完說他

。聲響的”沙沙“出發，上地土沙在踩，穩很，大很子步

。去上了跟，地默沉，人千五那，後

。窄很口隘那

。窪窪坑坑得碾馬車的年多被，的鋪石碎是面路，過穿間中從道。丈十二方地的窄，丈十三方地的寬，里一多不差，頭西到頭東從

。子影的駁斑下投裡晨在，木灌、樹柏、樹松著長上壁山，下直上直是乎幾，面一這道臨其尤，陡可，高不山。山的邊北，山龍青的邊南，山是邊兩

。山看頭抬，間中口隘在站榮繼任

。地絕個是——道知就，眼三了看他，個這前眼可。過守沒口隘的樣麼什，過見沒山的樣麼什，京北到打廣湖從，廣湖到打南河從，南河到打西陝從，仗年幾十二了打他