十二月七號，晚上十一點二十三分。

大學城後街的喧鬧剛剛散盡。奶茶店打了烊，燒烤攤的煙還飄著，幾個學生拎著啤酒搖搖晃晃地走遠。“多多麻辣燙”的燈還亮著——這是這條街上最後一個打烊的店，專做夜班人的生意。

風鈴響了，叮叮噹噹。

“張老闆，還開著呢？”

是老陳。陳建國，五十一歲，開夜班計程車，我的老熟客。他穿著深藍色的工裝外套，領口磨得發白，手裡拎著個磨破皮的黑色腰包。臉上是常年熬夜的浮腫，眼袋很重，但眼睛還亮著——計程車司機的眼睛都亮，得時刻盯著路。

“給你留著火呢。”我擦了擦灶臺，“剛送走最後一波學生。”

老陳笑了，笑容裡全是疲憊。他走到冰櫃前，沒怎麼看，熟門熟路地夾菜：香菇兩個，豆腐三塊，鴨血六片，木耳兩撮。然後到主食區，拿了兩份米飯。

“還是中辣？”我問。

“中辣，湯多點兒。”他聲音沙啞，“今天跑得晚，餓透了。”

我把籃子接過來。指尖觸到塑膠筐時，“氣感”來了——菌豆鴨血聚水土，中辣藏火暖肝腑。

香菇、木耳屬巽卦?，為木。木主生髮，主變化。但老陳點的這兩種木，都是吸湯吸味的——他在吸收什麼？在為什麼變化做準備？

豆腐屬兌卦?，為金。金性剛健，穩定，是老陳開了二十七年計程車的經驗，是他認得的這座城市的每一條小路、每一個紅燈的時長。

鴨血屬坎卦?，為水。水性流動，連線萬物。這水連線的是什麼？

。任責的”著扛得我“得覺他是，當擔的親父為作陳老是，載承主土。土為，?卦坤屬飯米

。”辣中“是只，揚張不，底心在切關這但——切關是，暖是，和溫火。火為，?卦離屬辣中

。制限辣中被和溫火，倍加飯米份兩被重厚土，滯所固凝的鴨被卻流水，和中的腐豆被卻健剛金，困所狀的湯吸被卻髮生木：怪很象卦但，全俱行五

。象卦的口出到不找、扯拉量力種各被個一是這

。辣吸油吸，裡湯進泡飯米；越煮越鴨；開張隙孔後煮燉腐豆；湯飽吸，脹膨速迅裡湯在耳木菇香。鍋下材食把我

。機手舊的了碎幕螢部一、杯溫保的漆掉個一、包腰的他著放上桌。下坐子桌張那牆靠面裡最——”座專“的他在經已陳老。去過端，好煮

。子筷他給遞，下坐我”？樣麼怎天今“

”。五百一到不剩，租車、臺平、錢油掉去。二百四才水流，時小四十了跑“，鴨塊了夾先，子筷開掰陳老”。樣麼怎不“

。不但，快：慣習的養車開年常是這。開分湯和飯米，抿片片一鴨，碎夾不腐豆，吃個整菇香——矩規相吃但，急很得吃他

。問我”？沒絡聯近最？呢子兒“

。子兒離不話句三，來次每他為因，道知我事這。的機算計學，四大，宇陳，子兒個有他。頓了頓手的陳老

”。說就錢要需說就，懂不聽也我。賽比法算演……麼什加參要說“，飯口了陳老”，話電了打週上“

”。途前有，啊好賽比法算演“

”。了歪走他怕就我。書天像著聽我，慧智工人、avaJ、nohtyP麼什的說他。懂不點一我，業專個那學他。道知不是你，闆老張“，笑苦陳老”……途前“

”？歪走“

”。作工經正到不找後以，的腦頭虛些學，樣這也子宇怕我。萬過月說，播直麼什搞個一有還，戲遊打天天個三，人個四，舍宿個那子兒我。浮都心，生學大些這在現“，去回放又，能不裡店起想，煙包出裡包腰從，子筷下放陳老”。嗯“

。真認神眼但，多不話，鏡眼戴，瘦清，次幾宇陳過見我。說我”。子孩的樣那像不宇陳“

”？吃飯當能碼式程。’碼式程寫‘在說他，嘛幹們他問我。午下一是就坐一，腦電著對，館啡咖在學同個幾跟他見看，校學他去次上我。說不也？麼什忙。’忙‘說就，嘛幹在他問，了得打話電。了變，年半這可“，氣嘆陳老”，像不是前以“

。材食著裹，油紅的稠濃下剩，半大了吸飯米被湯。燙辣麻的裡碗他著看我

”。思意點有象卦，麵碗這你“，說我”，陳老“

”？了麼什出看又你“，頭起抬他”？哦“

”。子樣的懂能你化消，裡知認的你到吸界世的他把想，’吸‘去是，學去是不你。了錯法方但，子兒解理想，西東新收吸想你——的湯吸是都，種兩這的點你但。化變主，髮生主木，木屬，耳木、菇香“：碗指了指我

。了愣陳老

”。通的流了缺，間之他和你——的固凝是鴨但，木金線連該本，水屬，鴨。用適不能可，裡界世的他在驗經的你——散就煮一，的是腐豆但“，說續繼我”。矩規的你，驗經的你是，金屬，腐豆“

。話說沒，碗著盯陳老

”。擔負是，載承是不在現，父的甸甸沉份這你。了基地的己自有他，了大長子兒，陳老但。來起載承都切一的子兒把想，’靠依‘當，’基地‘當己自把你“，輕放音聲我”。了重太土，份兩飯米“

。了結的陳老

。啞點有音聲，問他”？辦麼怎該我那……那“

”。’圖地‘子兒給別“：他著看我

”？麼什“

”。走哪往他揮指別但，燈紅闖易容口路個哪，車堵路條哪他訴告以可你。麼什要需上路，去麼怎，哪去要他看看——’航導‘的他看去是，圖地給是不的做要你。抗反麼要，路迷麼要他，圖地他給你。上圖地的你在不，方地的去要子兒但“，說我”。裡子腦你在圖地的市城座這，車程計年七十二了開你“

。慢很得吃，口一口一，燙辣麻的下剩著吃慢慢他。久很了默沉陳老

”？譜靠不靠底到，法算演麼什個那他，子兒我算算就？嗎卦一算我給……能你，闆老張“：頭抬他後最

”。路天驚斷線知誰，箏風牽線如父——了裡碗在實其象卦但。了去出送卦天今“：頭搖我

”？思意麼什“

”。了天看得那……高多飛能於至。風的己自找箏風讓，手鬆會學得你。的著託風靠是，的著拽線靠是不，箏風好的正真但。丟飛箏風怕，線著攥裡手，箏風放像在現你“，碗空的他走收我”，是思意“

”。了謝，闆老張“：頭回，口門到走他。塊五十二，錢了付陳老

”。氣客“

。路天驚斷線——句一後最象卦起想，裡夜在失消影背的他著看我。了走他，響鈴風

。空高是只不怕恐的飛，手鬆旦一箏風這

。風場一起掀會是而

。裡這住子兒著帶人個一就他，後逝病前年十子妻。米平十五，廳一室一，樓四在家他。梯電沒，層五，樓子筒的建代年十八。舍宿區廠老的北城在家的國建陳

。了邊卷點有經已，”獎等三賽大計設式程“的一大是張一的新最。”員團秀優“”獎等一賽競學數“”生學好三“——狀獎的大到小從子兒有還，照的子妻著掛上牆。桌飯疊摺張一、櫃視電、發沙式老著擺，小很廳客

。班白開，門出點六。溫保裡鍋在份一留子兒給，完吃己自。條麵碗下者或，菜鹹飯稀是常通——飯早做後然，香炷上像的子妻給先。床起陳老，點五上早天每

。單接始開，近附城學大到開車把時準他，半點六上早天每。行還機發但，壞時好時調空，了塌椅座。里公萬十三了跑，達捷藍，的司公是車的他

：”圖地“的己自套一有陳老，年七十二車租出開

。快爽得給費小，剔挑不，間時趕們領白。站鐵地和樓字寫攻主：）00:9-00:7（峰高早

。車堵易容但，定穩子單方地些這。門部府政、場商、院醫：）03:11-00:9（午上

。高率效，個三兩拉車一，單車拼接好最。區業商、廳餐：）03:31-03:11（峰高午

。繁頻但短程路，子孩接長家。構機訓培、校學：）00:71-03:31（午下

。多單途長，始開餐聚，班下樓字寫。間時的金黃最：）00:91-00:71（峰高晚

。班麼要，跑續繼麼要。況看：）後00:91（上晚

。趕被會不客等口門店酒個哪，進車租出讓不衛門區小個哪，堵擁開避能路小條哪，長最燈紅口路個哪道知他。的來出跑趟一趟一，間時年七十二用陳老是”圖地“套這

。付首的房買子兒給備準——錢塊萬十了攢還，學大了上子兒供，”圖地“張這靠他

。上圖地的他在不，方地的去要子兒，在現但

。來回子兒等，湯了燉，藕和骨排了買他。休陳老，六週，號十月二十

。汙油是全上片鏡眼，衛帽連的灰著穿，包肩雙的黑個著揹。的到午中是宇陳

。手洗去，包下放，聲一了喊他”。爸“

。亮的有才人的裡界世個某在浸沉種那，亮很睛眼但。茬胡的青有上下，了長髮頭，了瘦又子兒。他著看陳老

。湯盛陳老”。飯吃手洗“

”。服加了冷天“”？夠不夠錢“”？樣麼怎習學“：題問行例些了問陳老。飯吃著坐對倆子父

”。道知“”。夠“”。行還“：短簡得答宇陳

”。了好弄快……法算演個那我，爸“：說然突宇陳，飯碗一完吃地默沉

”？法算演麼什“：一裡心陳老

”——裡這如比。題問有輯邏單派，車打的在現是這，看你“，啟開，腦電型記筆出掏裡包揹從，子筷下放宇陳”。的劃規線路化佳最……是就“

”。離距線直算只法算演為因，機司的點A給派會統系。到能就鐘分十，路平是全但，里公四點B離距，點C在機司個一另而。鐘分五十時耗，里公五繞要去過開際實，架高有間中但。里公三離距線直，點B在客乘，點A在機司“：圖地的上幕螢著指他

。關有”圖地“的他和，法算演個這：事件一了懂聽他但，懂不看他，點和條線是全上幕螢。看去過湊陳老

。問他”？個這改能……法算演的你“

”。收機司高提，駛空減，配匹優最出算能。素因氣天至甚、長時燈綠紅、級等路道、況路時即了慮考型模的我“，了亮更睛眼宇陳”。能“

。”’航導‘的他看看去“：話的闆老張店燙辣麻起想他。了快加跳心陳老

。幹點有音聲，問他”？的來出算麼怎……你“

”——方地個一在卡在現但。型模練訓習學機用後然……訊資日假節，錄記氣天，跡軌SPG車程計，料資通的年三市城座這了集收我“，面介個一另出調宇陳”。料資靠“

”。驗經的們機司……如比，到慮考沒’則規‘些有是疑懷我。了去不上就%87到率確準測預“：線曲串一的上幕螢著指他

。”驗經的們機司“了懂聽他但，線的曲曲彎彎是只裡眼他在線曲些那。幕螢著盯陳老

。問他”？驗經麼什如比“

”。有沒裡料資，些這。誌標轉的藏有實其但，轉左能著看，口路些有。進讓不上晚，進讓天白，區小些有。頭掉好不車程計，窄很際實但，走能示顯上圖地，路小些有“，想了想宇陳”……如比“

。驗經的來出磨胎和間時用些那，門竅的道知才機司老有只些那——”圖地“張那的裡子腦己自起想他。了默沉陳老

”？嗎我幫……能你“，他著看宇陳”，爸“

。的值價方對可認、助幫求請，間之人年種一是而，的好考試考是不，的玩要候時小是不——的過見沒久很他種一有裡睛眼子兒。頭起抬陳老

。了鬆，線某的裡心陳老，刻一那

。問他”？幫麼怎“

。法算演個那弄起一子兒和，家在天白，班夜了調班白把他。車跑去沒陳老，末週個三的來下接

。筆和子本著拿，邊旁在坐陳老。上桌飯廳客到搬腦電把宇陳

”？’則規‘些哪有，片一這，說說你，爸“，圖地啟開宇陳”。始開城學大從先“

：圖地著指手他。幕螢近湊，鏡花老上戴陳老

”。鐘分五省能。去進線虛面前到，道車邊右走會機司驗經有但。長太隊排道車轉左峰高早，口叉路苑文和路府學，裡這“

”？呢有還。了下記“：盤鍵敲速快宇陳

”。米百五繞多得是就，進能直一門南但。進車租出讓不後點四午下，門北區園業創，裡這“

”。米百兩就也去過走，人口D實其，多太車程計的客接隊排，口C站鐵地，裡這“

”。快上橋比但，燈綠紅個兩多然雖，路輔的下橋走以可，車堵果如，橋座這過，裡這“

……條被會不車停門個哪院醫些哪，煙遞安保給要客等口門店酒些哪，行執殊特有制限號雙單峰高晚早段路些哪，拍不際實但照拍章違易容口路些哪：驗經的下攢年七十二了說陳老。條一又，條一，條一

。型模輸，數引化轉”驗經“些這把，錄記地快飛宇陳

。來出不決解不，裡題問進鑽人個整——車修時輕年陳老了極像，子樣那。響聲的集出敲上盤鍵在指手，抿，皺微頭眉，注專很時作工宇陳。子兒著看邊一，說邊一陳老

”？慢更而反車上晚路條這麼什為，爸“：頭抬然突會宇陳，半一到說候時有

”。快開敢不機司，暗燈路為因“

”。’數係明照間夜‘個加該應那“

。盤鍵敲續繼後然

。西東的大強更、的新種一化轉，驗經的他收吸點點一在，型模、法算演、碼式程些那。的”腦頭虛“是不，事件這的做在子兒，得覺次一第他。覺的怪奇種有裡心，著看陳老

。果結新了出跑型模，午下末週個三第

”！點分百個七了升提！%58——率確準測預“，激音聲，幕螢著指宇陳”！看你！爸“

。的有，的實真是，容笑的上臉子兒：事件一了懂看他但，懂不看他，字數和線曲著跳上幕螢。去過湊陳老

。問他”？了好算……這“

”。徑路優最的上圖地是只不而，擇選際實的機司解理能它。了’明聰‘更型模，料資驗經些這了有“，步兩了走裡廳客的小狹在，來起站宇陳”！破突段階算“

。笑的可認被、要需被……種一是而，笑的績好了考子兒是不，笑的單大到接租出開是不——生陌很笑種那。了笑也陳老

。說他”。好就那“

。錢塊百五他給塞陳老，前校學回宇陳，上晚天那

。辭推宇陳”。錢有我，爸“

”。麵泡吃老別，吃的好點買“，袋口他進塞陳老”。著拿“

”。車輛換你給，錢了賺我，了法算演個這等，爸“：說然突，他著看宇陳

”。開能還車這，車麼什換“：手擺擺，下一了愣陳老

”。了走我“，包上背，完說沒宇陳”……正反“

。外樓在失消，層三，層兩，層一，聲步腳的樓下子兒見聽，裡廳客在站陳老。上關門

。裡夜在失消，車單共上騎下燈路在，道樓出走子兒著看，前窗到走他

。航導的子兒看去該而，圖地子兒給該不他。對得說闆老張許也：想然忽陳老，刻一那

。亮很，方地的向指航導。了看他在現

。風的大多著藏，後背亮那，是的見看沒他但

。會機的約簽接直有還，萬十金獎獎等一。司公技科的名知家兩有裡商助贊，院究研通的裡省是方辦主，”賽大新創通慧智“賽比法算演

。館技科省在點地，號八十二月二十在賽決。計設面介責負的曉劉個一，洗清料資責負的浩林個一，心核法算演責負宇陳：人個三隊團。賽決了進隊團的宇陳

”？嗎來你，辯答天明！了賽決進們我，爸“：興的住不抑有裡音聲，來話電打宇陳。的道知上晚號七十二是陳老

”。班白我天明“，表班排看了看陳老”……天明“

。下一了默沉頭那話電

”。的你忙你“，說宇陳”，事沒“

。注專的時驗經講他聽子兒，末週些那起想，的裡睛眼子兒起想他。”了道知“”哦“”嗯“是只都他，賽比到提次每子兒，年半這起想他。失的裡音聲子兒了出聽陳老

。問他”？點幾“

”。右左點一十在排們我，始開點九午上“

”。我發址地“

：水流的天今槽吐在正裡群。群機司啟開陳老，話電話通束結

”。百三才天一了跑，淡慘天今“

”。錢賺不本單途短，了價調又臺平“

”。了始開要又戰大補，來進要臺平新有又說聽“

”。你還我午下，班個頂我幫？空有誰午上天明“：字打，久很了想，幕螢著盯陳老

”。行就天半我還你午下。跑你幫，事沒午上天明我，陳老“：回人有就快很

”。王老，了謝“

。鞋皮的亮發得雙一；了顯明不經已線，西黑條一；的買時世在子妻是還，克夾的灰深件一——服的面最出翻他。了來起就陳老，點七上早天二第

。親父的刻時要重子兒加參去要……個一是而，機司車程計的憊疲臉滿、裝工著穿個那是不——生陌點有人的裡子鏡。髮頭了梳，子鬍了颳細仔他，子鏡著對

。者記的機像攝著扛有還，生學的裝正著穿，委評的履革裝西，人多很了來經已裡廳大。”賽決賽大新創通慧智屆三第“：幅橫紅著掛口門，築建牆幕璃玻的派氣。館技科省了到他，半點八

。工民農的所場檔高誤個像己自覺，人的麗亮鮮些那著看，裡落角在站他。促侷點有陳老

”！爸“

。裝正著穿都也，學同個兩著跟邊。齊整得梳髮頭，帶領了打，西黑、衫襯白著穿他。來過跑宇陳

。了亮睛眼，他著看宇陳”……麼怎你，爸“

”。神……這你“，子兒著量打，說單簡陳老”。假天半了請“

”。曉劉、浩林，友隊我是這，紹介你給我“：笑的心自發種那，了笑宇陳

”。好叔叔“：呼招打地貌禮人輕年個兩

。道打”英生學大“些這和慣習不，道打客乘、機司和了慣習他。在自不點有，頭點點陳老

。示演的上幕螢大懂得看他但……”法算演積卷“”習學度深“”路網經神“——語業專些那懂不聽，排後在坐陳老。辯答臺上個個一伍隊賽參。始開賽比，點九

。化覺視料資，擬模時即，畫D3，酷炫很都示演。統系程排公做的有，化佳最燈號訊通做的有，擬模駛駕自做伍隊的有