柳葉河的渡口旁，斜靠著支老船槳。槳杆是老梨木的，被手磨得發亮，槳葉邊緣薄得像刀片，是擺渡人老秦頭傳了四代的物件。這船槳怪得很——你要是心誠，划船時輕得像片柳葉，再大的浪頭都能穩穩避開；你要是偷懶耍滑，它沉得像塊鐵疙瘩，還專往礁石上撞。

守著船槳的是老秦頭的閨女，大夥兒喊她槳丫頭。她的手掌心全是繭子，是常年握槳磨的，每天天不亮就扛著船槳去渡口，說槳杆響是在跟她道早安。她有個兒子叫浪娃，八歲，光腳丫總沾著河泥，最愛抱著船槳當馬騎，說槳葉拍水的聲音是河神在唱歌。

河對岸有個船老闆叫王肥子，總惦記著這船槳。他聽說老船槳劃過的水路沒暗礁，好幾次想借去試試新船，都被浪娃用竹篙趕跑了，嘴裡喊：想借船槳耍花樣，浪頭會掀你船！

開春那會兒，河水漲了，擺渡的價錢也該漲兩文。王肥子心眼活，不僅漲價，還故意把船劃得慢吞吞，說水大流急，得穩當。有個趕集的大娘急著過河，掏了錢還被王肥子催：再加點，給你劃快點。大娘氣得直跺腳：你這是搶錢啊！

浪娃蹲在渡口的石頭後聽見，氣得直攥拳頭。趁王肥子來借槳丫頭的蓑衣，故意把船槳往他船邊一靠。他剛想說還是秦家丫頭實誠，突然叫了一聲——船槳不知咋的往礁石上一撞，濺起的水花正好打在他臉上，還把船幫撞出個小豁口。王肥子的臉騰地紅了，撐著船就走，浪娃抱著船槳偷笑，槳葉地拍了下水面，像是在跟他擊掌。

沒過幾天，王肥子的船就沒人坐了。過河的都說：還是等槳丫頭吧，價錢公道，船還穩當。有人問槳丫頭：水大難劃，你咋不漲價？她擦著船槳說：這老夥計說了，渡口是活路，不是搖錢樹。

入夏時，連下了三天暴雨，河面上漂著不少雜物，有艘貨船被樹杈撞破了，眼看要沉。王肥子的船就在附近，卻假裝沒看見，掉頭往回劃。槳丫頭看著急，扛起老船槳跳上自家小船，說這船槳認水路。

怪得很，她的小船在浪裡像片葉子，船槳指哪走哪，避開了所有暗礁和雜物，順利靠上貨船，把人都救了上來。王肥子看得直咋舌，也想學著往出事地點劃，卻被浪頭打偏了方向，差點撞到礁石上。浪娃笑得直拍石頭：王叔，你那船不認你！

王肥子紅著臉來道謝，槳丫頭擺擺手：都是坐船的，該幫。他回去後，讓人給渡口修了個新碼頭，說：丫頭，以後上下船方便點。

秋天收河鮮時，槳丫頭突然得了風寒，燒得直說胡話。郎中說是常年在水上受了涼，得用老紅糖燉生薑。浪娃急得直掉淚，王肥子提著兩斤新撈的河蝦來看望，撓著頭說：我去鎮上見過好藥，就是貴得很......

當天夜裡，浪娃抱著船槳，用布擦槳杆上的水鏽：船槳船槳，救救娘吧，我以後天天給你上油，不讓你開裂。眼淚掉在槳葉上，順著紋路流進木縫裡。第二天一早，他發現槳杆的裂縫裡卡著個油紙包，開啟一看，是塊老紅糖，還帶著股梨木的香味。

王肥子一看就咋舌：這是陳年紅糖！能驅寒！他自告奮勇陪著浪娃去鎮上，把河鮮賣了，買回了退燒藥。槳丫頭喝了紅糖薑茶，燒竟慢慢退了，又能扛著船槳去渡口了。

這事過後，老船槳成了柳葉河的寶貝。誰家娶媳婦，來借船槳劃回孃家，說能順順當當；誰家蓋新房，用船槳的木屑混在泥裡，說能防潮。王肥子也改了性子，不再亂漲價，還總來幫槳丫頭修船，說：這船槳比賬本明白，糊弄人就是跟自己過不去。

。歌對他跟在是像，響裡水在著跟也槳船老，水著划啦嘩啦嘩，跑邊河在槳船小著拖就，路走會剛伙傢小。子兒個了生，娘姑的網漁織會個了娶，人渡擺的新了他。娃浪了給槳船把前終臨，歲七十八到渡擺口渡在頭丫槳來後

？瞧瞧頭浪點找你給就不可它，眼心耍是要你；路水順你給就它，誠實它對你，心人認卻，常平著看，水河這像就，呀它？歷來啥有哪：說著笑會就娃浪，歷來的槳船這起問是要人鄉外的過路。神顯更卻，口豁有雖葉槳，潤溫發越得挲被杆槳，旁口渡的河葉柳在靠斜還槳船老支那今如

。遠得行能才，住得穩能也，浪開劈能，槳船這像得，啊人做：句加了末，事故的槳船段講要都茶喝來誰，型模槳船小個著擺總上檯櫃，館茶家了開口渡在，了賣船把來後子王

。了順就路，了正擺心，罷也路生人，好也路水，說在件老是那——實踏裡心人得聽，得吹風被爾偶槳船，響波水的面河，吹一風