《利劍日報》的創刊號，帶著油墨未乾的滾燙跟一群失意文人壓抑已久的理想，被報童們拋灑進山城的大街小巷。

油簍巷那間小小的報社裡，空氣都因為一種近乎狂熱的亢奮而發燙。

總編輯範長青，這位曾在《中央日報》叱吒風雲的老報人，像是找回了二十年前的青春。他親自寫的創刊詞《致沉睡者與裝睡者》，字字泣血聲聲如雷，帶著金石碰撞的鏗鏘，誓要用這支筆，將籠罩在山城上空的“和平”迷霧，撕開一道振聾發聵的口子。

報紙的其他版面也延續了這種風格。

從高屋建瓴的戰局分析，到抗戰必勝的嚴密論證，再到對日寇南京暴行的憤怒聲討，每一篇文章都灌滿了力量跟戰鬥的激情，也帶著不容置疑的精英式說教。

報童們在街頭賣力的吆喝著，把報紙上那些最激昂的標題喊得聲嘶力竭。

“看報！看報！！《利劍日報》今日創刊！痛斥漢奸，喚醒國魂！活閻王麾下第一報，字字如刀！”

然而，那些行色匆匆的市民，大多隻是麻木的瞥上一眼，便又低下頭，繼續為今天的生計奔波。

街角賣炊餅的婦人，聽著那激昂的口號，只是更用力的裹緊懷裡孩子那件單薄舊衣，生怕被清晨的寒風吹到。

一個拉黃包車的車伕，抹了把額頭的汗，心裡盤算的不是國魂，是今天再拉幾趟活，才能給家裡那口子抓藥。

戰爭的苦難，早把他們的神經磨出了一層厚繭。對於這些離他們太遙遠太宏大的口號，他們既沒精力去理解，也沒心情去共鳴。

銷量，慘淡得令人心驚。

與之形成鮮明對比的，是同一天上市的另一份報紙。

。章文的奇無平平來起看篇一跟字名的雅素個一有只，題標的聳有沒，片圖張一有沒，版頭的天今，》壇論年青新《的制控蘭佩文

。》麵春的鹽放有沒碗一《

。邊人個每在生發像就得單簡，單簡很事故

。城山的想暮思朝他到回於終，簸顛路一，車卡的貨運著坐，兵傷的左了去失中戰會沙長在個一

。麵春的蛋包荷黃金個兩著臥，的做手親子妻碗一吃再——想念的微卑個一是只，火怒的仇復麼什是不也義大國家麼什是不，念信一唯的來下活他撐支

。抱能還，在還手但，了索利不腳是只己自，說對著笑麼怎要，了好想至甚他。眼淚的疼心又喜驚那，時他到看子妻著象想，道街的悉過走的拐一瘸一，杖柺的得磨那著拄他

。墟廢的草雜黃枯滿長，的過犁彈炸被片一剩只，的到看，時口門家到走他當可

。燼灰了為化，中火大場那在都，兒的路走跚蹣會學剛剛跟子妻的笑是總那他同連，家的他，裡炸轟大場那前年半，他訴告居鄰

。話句一說沒至甚，鬧有沒也，哭有沒兵傷

。像石的魂靈沒尊一像，夜一天一了坐上墟廢在是只他

。麵碗一了煮，的抖，鍋鐵的黑漆得燻被，的來出刨里墟廢從口那上架，臺灶陋簡個一了搭，頭木黑焦塊幾的存殘用他。了才他，候時的亮天天二第到直

-

。有沒都麼什，花蔥沒，鹽沒裡碗，油沒裡鍋

。裡碗進放的翼翼心小，開剝的點一點一，手的痕傷是滿隻那用，蛋煮水的著包心小紙油用，的了碎顛上路簸顛在就早枚兩出，樣一寶珍世稀著捧像，裡懷從他

。字文的碎心人讓到忍殘又描白乎近到單簡句一有只，尾結的章文

”。花水聲無的小小起濺，上湯麵在砸，裡碗了進落，的滴一滴一，水淚，麵春的味無而淡碗那著吃的口大口大，下的冷冰晨清在坐他“

。了引城山個整在，彈淚催磅重的聲無顆一像，事故個這

。下淚然潸，事故個這著讀，落角的紙報份這到看能個一每在，上桌飯的家自在，裡館茶在，前攤報在人數無，晚傍到晨清從

。扉心徹痛，同們他讓，裡嚨的者讀個每進灌生生被，傷悲的骨刺跟度溫的燙滾著帶，麵春的鹽放沒碗那

。象景的購搶價加了現出至甚前攤報。聽人家的己自給讀，家回帶事故個這把想們他，紙報份這購搶狂瘋始開們人

。”聖“的人憫天悲，的捧追與疼心人數無了，人言代的難苦眾民了，家作個一才個一是只再不。度高的新全個一了到，天一這在，字名的蘭佩文