村裡人告訴他，山火起時，遇安道長本有機會下山，卻執意守著觀宇，說要等一個叫阿珩的男子回來，最後竟隨觀宇一同葬在了火海里。有人說，在觀宇傾頹的那一刻，看見雲霧翻湧，裹著遇安道長的身影，飄向了山巔，成了雲階嶺的一縷山魂，日日守著這方山嶺。
外祖父在雲階嶺的斷壁殘垣裡站了三天三夜，手裡的桃木符，被他攥得變了形，從此，他再也未提過雲階觀，再也未提過遇安，下山後，獨居一生，把那份思念，藏在了心底最深處，藏在了那枚桃木符裡，藏在了那張泛黃的照片裡。
雲霧裡的舊影，還在緩緩鋪展。他看見遇安把刻好的桃木符系在外祖父腰間，看見兩人一同在觀中煮茶，看見外祖父為遇安折下一枝紅楓，插在她的瓷瓶裡，看見兩人並肩站在雲階嶺的山巔，望著山下的雲霧，許下一生的約定。那些溫柔的瞬間，像散落的星光，綴在民國三十一年的秋，綴在雲階嶺的雲霧裡，從未消散。
忽然，山風驟起，雲霧開始翻湧，眼前的觀宇漸漸變得模糊，銅鈴聲越來越遠，石桌旁的身影也慢慢淡去，像被風吹散的煙。他伸手想去抓，卻只觸到一片冰涼的雲霧，再抬頭，眼前依舊是雲階嶺的斷壁殘垣，青苔覆路，藤蘿繞牆，剛才的一切，彷彿一場幻夢，卻又真實得刻在心底。
他低頭，摸了摸自己的胸口，那裡放著外祖父留下的桃木符，符上的“安”字，刻得深淺不一，和雲霧裡遇安刻的那枚，一模一樣。指尖傳來桃木的溫潤，彷彿還帶著八十年前的溫度，帶著遇安的指尖微涼，帶著外祖父的掌心溫熱。
山風捲著雲霧，掠過他的臉頰，眼角的溼意，被風吹乾，心裡的茫然和執念，卻在這一刻，煙消雲散。他終於明白，外祖父為何一生獨居，為何對雲階嶺避而不談，為何把這枚桃木符攥了一輩子。那不是逃避，而是最深的思念，他把遇安，把雲階觀，把民國三十一年的秋，都藏在了心底，用一生的時光，守著那場未完成的約定。
而那片雲霧凝成的舊影，不是虛幻的光影，而是時光的印記，是雲階嶺的山魂，把八十年前的溫柔，小心翼翼地藏在雲霧裡，等一個懂的人，來見一見那段被歲月塵封的青春。
他在雲階嶺的斷壁殘垣旁坐了很久，直到夕陽西下，雲霧再次漫上來。他把外祖父的桃木符，輕輕放在了三清殿的斷牆前，旁邊，是他用嶺上的桃木，親手刻的另一枚符，同樣刻著一個“安”字。兩枚桃木符，隔著八十年的時光，靠在一起，像外祖父和遇安，終於在這雲霧深處，相見了。
下山時，他走得很慢，青石板路上的青苔，依舊溼滑，卻不再讓他覺得難行。山風捲著松針的清冽，掠過耳畔，彷彿有銅鈴的輕響，又彷彿有女子的低語，溫柔得像八十年前的秋。
他沒有立刻離開古村，而是留了下來，租下了雲階嶺腳下的一間老屋，開始整理雲階觀的殘跡。他把散落的瓦當、石碑收集起來，把覆著青苔的石階慢慢清理，在斷壁殘垣旁，種下了松苗和楓樹苗，像外祖父和遇安當年那樣，守著這方山嶺。
他還把外祖父的故事，把遇安的故事，把雲階觀的故事，一一記錄下來，寫在本子上，講給村裡的孩子聽。他說，雲霧深處藏著舊時光，藏著未完成的約定，藏著跨越歲月的思念，那些看似消散的美好，其實從未離開，只是換了一種方式，守在我們身邊。
此後，每逢霜降後的晴日，雲階嶺的雲霧依舊會凝出觀宇的舊影，亭臺樓閣，飛簷銅鈴，一如民國三十一年的模樣。村裡的孩子會喊他：“唐叔，雲階嶺的舊影又出來了！遇安道長又在刻符了！”
他會笑著放下手裡的活，跟著孩子們往雲階嶺走，站在嶺腰的斷牆旁，望著那片雲霧凝成的舊影，望著石桌旁的素衣女子，望著那個擦拭石碑的年輕男子，望著那些藏在雲霧裡的，溫柔的舊時光。
。人路守新的霧雲方這是也，者證見的影舊嶺階雲是，孫外的父祖外的念思生一了守個那是，唐姓他
。幕落未從，放安靜靜，裡時在都，影舊的裡霧雲在藏些那，定約生一的下許些那，字”安“的上符木桃在刻些那。飄輕輕，空上的嶺階雲在，念思的年十八著卷，溫的葉紅著卷，冽清的針松著卷，湧翻日日，霧雲的麓山目天
。結的裡時在藏場一解來，見相的月歲越場一尋來，人的念執懷心個一每等，地天方這了進藏都，念思和溫的有所把卻，言不霧雲，語不風山
八歲那年，由於我體弱多病，父母將我託付給了一道門師父，跟隨學習風水與中醫絕學。
學成歸來，尋龍觀氣，化解害人陰地；靈針入葯，醫治無名怪症。
開醫館，斷凶局，往來不分窮富。
我賺錢，只為讓六個妹妹不必看人臉色，安心讀書，奔赴各自美滿人生。
只是身懷異術，難免捲入無數詭秘紛爭。
陰邪術士暗中布局，陳年恩怨浮出水面，層出不窮的詭異事件接踵而至……
外人畏懼我一手玄術，卻不知我所有鋒芒，只為守護身後六個妹妹……
世人求我改運求財，而我畢生所求：
無非只是妹妹們一生平安，闔家安穩，歲歲無憂……
江野每天的日常就是打工、學習、打工……某天在課堂上被拉入驚悚遊戲當中，激活全職業天賦。
他發現他的職業技能好像都有點奇奇怪怪。
開局解鎖職業“小鎮做題家”，附加技能是可以幫鬼怪做選擇。
江野選了c。
從那一天開始，整個驚悚世界的畫風就變了。
廚師、教師、理髮師、醫生……
每個職業都有獨特的職業技能。
老師布置的作業必須做完，清潔工打掃過的地方會自動清潔。
江·打工魂·野:“說真的，驚悚世界真的不是從我開始卷的！”
……
很久以後，江野升職加薪，成為驚悚世界的高層人員，對着鬼怪npc們‘指指點點’：
“咱就是說，大家作為專業員工，能不能有點專業的樣子？”
鬼怪a：誰懂？我只想摸魚混日子啊！誰特么把這內卷王給拉進來的？！
鬼怪b：快跑！那個卷王又來內卷行業了！
……
老人們說，如若不奉上自己的血肉，太陽就會墜落下來。
那時候，天空噴射出烈火，萬物葬身火海。
故而我們要敬謝那不落的太陽，以身為祭品，祈求他長生不死。
直到一天，人們意識到，與其徒勞獻祭，不若自己掌握生死。
“
【規則怪談+多子多福+男全潔+國運+爽文+直播+生存】 “放肆！不知廉恥！” 沈修竹被按在棺材里時，紅透了耳根，聲音顫抖得像個受驚的雛兒。 他是殺人不眨眼的S級厲鬼，卻被林軟心一個“平地摔”抱大腿喊相公搞得CPU燒毀。 林軟心：哎呀，系統說你慾望值100，你裝什麼清高呢？（挑眉） 這就是林軟心的日常：在規則怪談里撩最凶的鬼，生最強的娃。 別國選手：救命！鬼醫生拿手術刀過來了！ 林軟心：白醫生，我心口疼，你摸摸看是不是缺個女朋友？（無辜眨眼） 結果：白醫生手抖了，心動了，龍國壽命漲了，雪花畫面又亮了。 她不僅是在逃生，她是在治癒這些病嬌。陰濕。傲嬌的男鬼們。 “軟心，只要你別看別人，命都給你。” 面對28個頂級男神的病嬌佔有慾，林軟心表示：我只是想救國，不是想腰折啊！
秦仁傑連續偵破幾起凶殺案後，在偵探界名聲鵲起，成了龍國警界的神探，但是更多的疑難案子等着他去偵破，秦仁傑不負眾望，利用自己豐富的刑偵經驗，抽絲剝繭，一層一層剝開案子的真相，抓出真兇，為受害者申張正義。
遠房表弟篇。
殺人布局一般可以布多少年？十年？二十年？還是一輩子？
林二以殺人罪入獄，出來後又遭冤枉？歷史又要重演？
不！我已經不是十年前的我了……
你，以我為棋，可曾想過：
小卒亦有通天志，攀雲跨日終執棋？
村長說，天黑了，關上門窗，點上油燈，不要相信任何外人的話。
這個世界充滿了邪惡和怪異。
貧瘠之地開出的嬌艷之花帶有劇毒。
恐懼和貪婪滋養着甜蜜的果實。
這是一個“人吃人”的世界。
羅彬：“巧合的是，我來到這個世界，人也吃人。”
穿越任家鎮義莊，成為了九叔徒弟。
由於師父九叔終日忙於斬妖除魔，疏於教導，三個徒弟的功法多年毫無長進。
眼看自己就要和文才秋生一樣成為廢柴，幸好系統及時降臨。
變化來得猝不及防，
九叔嚇傻了：這真是我教出來的徒弟嗎？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。