小夜默默地將那身再也穿不下的舊衣疊好，重新藏回壁櫥最深的角落，彷彿一同埋葬了某個躁動不安卻又無法回去的夏天。她在衣物間翻找著，指尖觸到一件疊得整齊、質感嶄新的白色連帽衛衣。

這是前不久，翔太的母親——如今已恢復舊姓的宮村慧子阿姨來鈴木家做客時，特地帶來送給她的禮物。

似乎自從上次小夜故意穿著那身男孩子的裝扮去慧子阿姨家和翔太玩遊戲機的事，被慧子阿姨知道了後，慧子阿姨她就篤定地認為小夜對這種男孩子風格的衣服情有獨鍾。這份突如其來的禮物，大抵就是一種帶著善意、卻又讓小夜心情有些微妙的“投其所好”。

小夜拎起這件衛衣仔細端詳。說實話，純白色並非她的心頭好，她內心更偏愛那些柔和粉嫩的色調。但最近身體抽條似的長高，衣櫃裡已經找不出幾件合身的衣服，此刻也容不得她挑剔什麼了。

她將衛衣套頭穿上，尺寸竟意外地合身，肩線、衣長都恰到好處，彷彿量身定製一般。小夜不由得微微一怔，心裡泛起嘀咕：慧子阿姨怎麼會對自己的身形尺寸把握得如此精準？

接著，她又從衣櫃裡拽出一條長度剛過膝蓋的紅色短裙。選擇它的理由簡單粗暴——行動方便。只是，當這件嶄新、風格偏向休閒運動的白色連帽衛衣，與這條略顯活潑甚至有些稚氣的紅色短裙搭配在一起時，那種毫不協調的衝撞感，徹底暴露了小夜在審美搭配上近乎災難級的品味。

換好這身“混搭”行頭，小夜終於推門而出，離開了寂靜的鈴木老宅。室外清冷的空氣讓她精神稍振，她站在門口，一時有些茫然，不知該往何處去打發這突然多出來的、卻又讓人心神不寧的自由時光。

目光漫無目的地掃過庭院，最終落在了角落裡那輛覆蓋著些許灰塵、樣式老舊的女式腳踏車上——那是外婆鈴木和子的座駕。看到它，小夜的記憶瞬間被拉回到去年暑假。她想起自己曾騎著它，歪歪扭扭地穿過鄉間小道，去往隔壁鎮子那片視野開闊、因為位置偏僻而沒什麼遊客的海灘。那裡只有海風、濤聲和無邊的寂寥，卻莫名地能讓人心情平靜。

“嗯……決定就去那裡了！” 小夜像是找到了目標，自言自語地低喃道，彷彿要用這個決定壓下心底其他蠢蠢欲動的念頭。

她利落地推車出門，跨上座椅，蹬動腳踏板。老舊的腳踏車發出“嘎吱嘎吱”的輕微抗議聲，載著她，朝著記憶中海的方向，不緊不慢地騎去。車輪碾過溼潤的路面，初春的風掠過她衛衣的帽子和不太合身的裙襬，吹散了老宅裡帶來的沉悶，卻也吹不散縈繞在她心頭的重重思緒。

一個小時後，小夜抵達了鄰鎮那片熟悉的海灘。

眼前展開的，依舊是記憶中的景象：大片原始而未經雕琢的金色沙粒，在並不算熾烈的春日照耀下，泛著柔和的光澤；碧藍的海浪不知疲倦地層層湧來，拍打著海岸線，發出永恆而舒緩的嘩嘩聲，捲起細碎的白色泡沫。

遺憾的是，三月末的海邊，空氣中依舊浸透著料峭的寒意，遠非下水嬉戲的時節。加之此刻仍是工作日的上午，學生們理應坐在課堂，上班族們也困於案牘，這片本就偏僻的海灘便徹底歸還給了自然與寂靜。放眼望去，漫長的海岸線上空空蕩蕩，唯有海風獨自徘徊。

。緣邊灘沙在支，車踏腳的舊老輛那婆外下停。憾的見易而顯一著帶裡氣語，語自聲低夜小”。了玩水下能不是天今來看“

。意涼的晰清來帶，瘩疙皮的小細層一了起激是還，時大的中氣空在暴接直、著未過掠，過而拂吹風海的續持而輕當，是只。的洋洋暖都渾讓，冷的來帶宅老了散驅，斑的暖溫下投上龐臉的皙白在，下灑隙層雲過，臉起仰。錯不算還實其氣天的天今

。步散散灘沙著沿定決，躁煩的留殘底心和冷寒的道足不微點那掉甩要是像，頭甩了甩夜小”。吧走一走四便隨就，了來然既，嘛“

。忽飄些有舊依卻思心，片碎殼貝的岸上衝被爾偶著看，去退又來湧浪海著看地的目無漫。覺錯的忘界世被種有至甚，靜寧發愈遭周得襯而反，複重地調單聲海。印腳的獨孤串一下留後，著走前向地腳一淺腳一深，上子沙的明分粒顆而在踩

！拍一了跳地猛，攥然猝手的形無隻一被是像臟心的夜小，然突

——開移法無也再，獲捕牢牢象景的遠方前被地主自由不，目的

。座基的駁斑其吻親地次百千花浪由任，間之陸海於臥橫地古亙，者守的默沉位一同如它。壩堤舊老的蝕侵霜風經飽、的黑灰道一著立佇地靜靜，頭盡卷畫白潔的粒沙金滿鋪、的頭盡有沒彿彷片這在

。影人個一著坐竟，上之壩堤那在而

。鬱憂的稱相不並乎似齡年與、的開不化得濃種一，靜沉的離疏又合融既緻景的遭周與種一出流人個整讓勢姿個這。上蓋膝的攏併在抵肘手，頰臉側右住撐輕輕掌手用，著曲彎臂手隻一，向方的夜小著對側。的紀年中初是莫約形看、服手水藍深學中臺櫻準標著穿位一是那

。愁哀的一了注面畫的止靜幅這為，命生的己自了有彿彷，舞飛、飄邊頰臉和側頸的皙白在，縛束的繩發了掙髮的話聽不縷幾。髮秀的般染墨如、的長長束一那後腦著繞纏又、起地皮調，壩堤過吹地隔阻無毫，意涼的潤溼著帶風海的春初

。瓣的事心盡無著載承乎似、的起抿微微及以，尖鼻的翹，影的下垂微微睫的長纖，頭額的潔——條線的優出勒勾線被，廓的臉側的糊模又幻虛個一是只的簾眼映，貌容五的清看法無夜小，遠尚離距

。的實真不乎近、的魄心驚種一著有擁，位這的上壩堤前眼——告宣向地鑿確比無，響鳴地銳尖在卻知的能本乎近、的覺視越超種某裡夜小，而然

。影藍的鬱憂、的上之壩堤在坐點一那於焦聚、托烘了為是只，板景背當充了為是只都彿彷，素元的力然自滿充而大宏些這有所——固堅默沉壩堤老古的糲黑灰，湧方下在水海藍碧的垠無邃深，流緩緩雲白的鬆蓬般絮棉，垂低空天的洗如藍湛

。滯一之隨也吸呼，跳了止停的真彿彷那剎一那在臟心的夜小讓，擊衝唯的烈強、的來其如突這。事故了滿充，頭鏡長的長深意寓裡影電個某是像又，間瞬典經的來下剪裁接直中冊畫藝的重厚本某從是像，息窒人令得麗又卻，傷憂，謐靜它。面畫的力擊衝極幅一了構同共切一這

。引吸的釋解法無、的能本乎近種一，鳴共異奇的起泛深最底心從、的糊模一著雜夾更，悸的後撼震被覺視是僅僅不那——夜小了住攫覺的喻言以難種一

。寥寂重沉的間之天海於融份那讀解圖試，些近靠再，些近靠是只。響微窣窸出發，沙細陷底鞋，挪前向地主自由不，引牽地形無卷畫傷憂的上壩堤在固凝幅那被彿彷腳雙的。風冷的皮過掠了忘，何在了忘，間時一

——時度角的晰清更個一到找圖試，步幾出踏前向又地識意無在就，而然