夜色沉得更濃了，路燈的光暈被拉得長長的，顧言澄踩著自己的影子往家走，腳步比來時慢了許多。晚風拂過，帶著一絲涼意，卻吹不散他心頭的鬱悶——那句卡在喉嚨口的話，像根細細的刺，扎得人不上不下。他抬手摸了摸發燙的耳根，腦海裡反覆回放著單元門口的畫面：林諾晨垂著的眼睫、泛紅的臉頰，還有林諾曦衝出來時，自己瞬間洩了氣的窘迫。書桌上攤著剛發的高一同步練習冊，封皮上的“必修一”三個字格外醒目，提醒著他們剛踏入高中校園，未來還有三年漫長的時光要一起度過。

推開家門，玄關的暖光立刻湧了出來，驅散了一身夜寒。顧北嘉和姜言正坐在客廳的沙發上，面前擺著兩杯沒喝完的茶，姜言手邊還放著批改到一半的高一語文作業，顯然是特意等著他。兩人原本還低聲聊著什麼，見他進來，立刻停下話頭，目光齊刷刷地落在他身上，眼神里的好奇藏都藏不住，像極了等著聽八卦的小孩。

“回來啦？”姜言率先起身，臉上掛著意味深長的笑，腳步輕快地迎上來，遞過一杯溫好的蜂蜜水，“路上沒耽誤吧？林家爸媽和諾晨丫頭，沒為難你吧？” 她的目光在他臉上掃來掃去，從泛紅的耳根到略顯僵硬的嘴角，眼底的笑意越來越濃，心裡卻明鏡似的：【剛上高一就有心動的姑娘，這小子倒是隨他爸。雖說我是老師，原則上不許早戀，但這年紀的好感純粹得像白開水，看著還真有意思】。

顧北嘉也慢悠悠地站起身，走到他身邊，拍了拍他的肩膀，語氣故作沉穩，可眼底的調侃藏不住：“怎麼樣？跟晨晨丫頭相處得不錯吧？你陳阿姨可是跟我們說了，晨晨這丫頭性子內斂，很少帶同學回家，更別說還是中秋這麼重要的日子。” 他說著，還悄悄跟姜言交換了個眼神，兩人眼底的“看熱鬧”幾乎要溢位來，心裡盤算著：【高一就有這苗頭，可得好好引導，既不能打壓，也不能放任】。

顧言澄接過蜂蜜水，指尖碰到溫熱的杯壁，卻沒什麼暖意。他低頭抿了一口，避開父母探究的目光，聲音悶悶的：“挺好的，叔叔阿姨很熱情，諾晨……也挺好的，我們在學校是同桌，討論題很合拍。” 他刻意強調“同桌”“討論題”，怕父母多想，可一想到被林諾曦打斷的瞬間，心裡的那點委屈和遺憾就湧了上來——高一的喜歡，本就帶著點小心翼翼的青澀，連說句心裡話都要鼓足勇氣。

“挺好的？就完了？”姜言顯然不滿足這個答案，挨著他坐下，胳膊肘輕輕撞了撞他的胳膊，眼神亮晶晶的，“沒發生點別的？比如……想說的話，都跟晨晨丫頭說了？” 她故意拖長了語調，嘴角的笑意藏不住，可話鋒一轉，又立刻收斂了看熱鬧的神色，語氣嚴肅了些，“先宣告啊，我可是老師，早戀這事兒，原則上我絕對反對。你們現在才高一，高中三年是打基礎的關鍵期，分科、學業、習慣養成，哪一樣都比談戀愛重要，分心搞這些，很容易掉隊。”

顧北嘉也在對面的沙發上坐下，雙腿交疊，雙手放在膝蓋上，補充道：“你媽說得對，高一剛適應高中節奏，還沒到談情說愛的時候。但我和你媽也不是老古板，知道你們這個年紀，對合得來的異性有好感很正常，不用覺得羞恥，也不用刻意藏著掖著。”

顧言澄的耳根瞬間更紅了，握著杯子的手指緊了緊，杯壁的溫度都快被他攥熱了。他抬眼看向父母，眼神里帶著點意外——沒想到他們沒有劈頭蓋臉地指責，反而先理解了自己的心情。

姜言看著他的模樣，心裡暗笑，卻還是繼續說道：“我教過這麼多屆高一學生，見多了那種‘高一不管不顧早戀耽誤學業，高三急得跳腳’，還有‘高中嚴防死守，大學畢業就催婚’的家長，其實特別可笑。” 她語氣裡帶著點批判，“感情不是‘到點打卡’的任務，高一的好感更像是春天的嫩芽，嬌貴得很，強行掐掉會讓人遺憾，放任不管又會被風雨打垮。現在逼著你們‘斷情絕愛’，等你們大學畢業又急著讓你們‘火速脫單’，這不就是把感情當工具，完全不顧孩子的真實感受嗎？”

她頓了頓，目光落在顧言澄桌上的高一課本上，語氣軟了下來，多了幾分引導：“我不是要你掐滅這份心思，相反，你可以把對諾晨丫頭的好感，當成一起成長的動力。你們是同桌，又是高一，正好可以一起適應高中生活，攻克數理化的難題，討論選科的方向，互相監督著不偷懶、不早戀。高一打好基礎，以後三年才能穩步前進，等你們成年了、心智成熟了，有了自己的判斷力，再去認真考慮感情的事，才是對彼此負責。”

顧北嘉點點頭，附和道：“你媽說得在理。高一的喜歡，不該是偷偷摸摸的曖昧，而該是光明正大的陪伴。真覺得諾晨丫頭好，就多向她學習，跟她一起考進年級前列，一起規劃高中三年的目標，讓這份好感變成‘我們要一起變好’的約定，而不是影響學業的絆腳石。”

客廳裡的暖光柔和，映得顧言澄的臉頰泛著淡淡的紅，那副心不在焉、又羞又惱的模樣漸漸褪去，取而代之的是一絲清明。他低頭喝著蜂蜜水，心裡亂糟糟的情緒慢慢平復下來。窗外的月光透過窗簾的縫隙照進來，在地上投出一道細長的光影，像極了他此刻被理清的思緒。他想起林諾晨在課堂上認真記筆記的樣子，想起兩人為了解一道數學題爭論到下課的默契，心裡的鬱悶漸漸淡了些，取而代之的是堅定的決心——是啊，他們才高一，還有三年時間，不用急著說那些話，先一起把高中的路走穩，一起變成更優秀的人。

姜言看著兒子眼神里的變化，眼底閃過一絲欣慰，又忍不住打趣：“不過話說回來，諾晨丫頭確實不錯，性子沉穩，學習又認真，你能跟她做同桌，還能互相欣賞，爸媽也替你高興。以後在學校多互相照應，有難題一起討論，選科也能互相參考，這才是高一該有的樣子嘛。” 她這話一說，顧北嘉立刻附和，兩人眼裡的“看熱鬧”又冒了出來，看得顧言澄臉頰發燙，忍不住瞪了他們一眼，轉身往房間走：“我去寫作業了！”

。油加起一們我，年三來未，晨諾林：著想悄悄卻裡心，上冊習練的一高在落目，筆起拿，前桌書在坐他。定約的來未赴奔了變，著導引被而反，對反被有沒並，歡喜的翼翼心小份這，來原——揚上悄悄住不忍卻角的澄言顧，聲笑的低低母父來傳後