林欽言搓了搓自己的臉。將那段火鍋店裡的荒唐窘境緩緩道來——沸騰的牛油香氣裹著熱氣，陳蘭馨臉頰泛著的熱氣，自己說謊時怦怦亂跳的心臟，被拆穿後無地自容的慌亂，最後是睏意席捲下，被陳蘭馨抱起時那份突如其來的貼近，以及那句不受控制脫口而出的“孫知寧？”。“就是這樣。”他話音落下，耳根還隱隱發燙，即便事隔許久，想起自己錯認人的窘境，依舊覺得有些無地自容。畢竟把眼前的女孩認錯成另一個人，還在半夢半醒間喊出了名字，實在太過離譜。

可對面的陳蘭馨卻只是坐在街邊的長椅上，眼底沒有絲毫慍怒，反而帶著一種意料之外的平靜，彷彿聽了個無關緊要的小故事。“原來如此。”她放下咖啡杯，指尖輕輕敲擊著桌面，語氣清淡卻帶著不容置疑的好奇，“有照片嗎？”

陳蘭馨的思緒瞬間飄回了全國大學生創新設計大賽現場。彼時她還是大一學生，和自己的小夥伴們打磨了半年的作品參賽，卻在半決賽環節遭遇了強勁對手。當孫知寧穿著簡單的白T恤、牛仔褲，抱著一臺筆記型電腦走上答辯臺時，陳蘭馨起初並未在意——可當孫知寧開口講解專案，邏輯清晰的框架、精準獨到的資料分析，還有面對評委連環追問時從容不迫的應答，瞬間讓全場安靜下來。

陳蘭馨至今記得，孫知寧在展示核心演算法時，指尖在鍵盤上翻飛如舞，螢幕上的程式碼流如同有了生命，每一個推導步驟都嚴絲合縫，卻又帶著一種不拘一格的巧思。那一刻，聚光燈打在孫知寧身上，她眼神專注得發亮，彷彿整個世界只剩下眼前的專案，周遭的喧囂、競爭的壓力，全都被隔絕在外。

那場比賽，孫知寧的團隊以絕對優勢奪冠，而陳蘭馨的團隊惜敗獲得銀獎。賽後，陳蘭馨鼓起勇氣上前請教，孫知寧只是淡淡一笑，耐心解答了她的疑問，語氣平和卻自帶一種讓人信服的力量。可沒過多久，陳蘭馨就聽說孫知寧突然請假休養，再後來便沒了太多音訊。“真是讓人討厭但是卻沒辦法超越的存在。”她在心底默默想著，指尖無意識地摩挲著杯沿，眼底閃過一絲複雜的情緒——有對強者的敬佩，有不甘，還有一絲莫名的牽掛。

林欽言顯然沒料到陳蘭馨會如此平靜，更沒想到她會直接索要照片，愣了愣後連忙點頭：“有，我一直存著。”他小心翼翼地從西裝內袋掏出一個黑色皮質錢包，錢包邊緣有些磨損，顯然用了許多年。他輕輕翻開，在最內側的夾層裡摸索片刻，取出一張微微泛黃的照片。照片邊緣有些捲曲，卻被儲存得十分完好，能看出主人對它的珍視。

陳蘭馨接過照片，瞳孔微微一縮，隨即發出一聲輕不可聞的“哦~”。照片裡的女子側身站在便利店的路燈下，雨夜的光暈在她周身暈開一層柔和的輪廓，髮絲被風吹起，側臉線條幹淨利落，眼神清亮得像盛著碎月。真的是孫知寧，和賽場上那個意氣風發的女孩相比，多了幾分疏離，卻依舊難掩那份獨特的鋒芒。

她盯著照片，腦海裡瞬間湧出無數個疑問。請假後的這些年，孫知寧究竟去了哪裡？為什麼會出現在那樣一個偏僻的便利店？林欽言又為何會在半夢半醒間將自己錯認成她？這麼多年來，孫知寧就像一個解不開的謎，而林欽言的出現，無疑給這個謎團撕開了一道口子。陳蘭馨的眼神變得熱切起來，心跳有些加快，恨不得立刻知道照片背後所有的故事。

“真不知道孫知寧怎麼能這麼摒棄外物。”她喃喃自語，語氣裡滿是讚歎。記憶再次回溯到比賽現場，答辯結束後，所有選手都在互相寒暄、打聽成績，唯有孫知寧坐在角落，抱著電腦修改程式碼，神情專注得彷彿周遭的一切都與她無關。陽光透過會場的玻璃窗落在她的髮梢，塵埃在光束裡跳舞，她卻渾然不覺，彷彿整個世界只剩下螢幕上的程式碼。在陳蘭馨看來，那是一種近乎“唯我”的境界，任憑外界喧囂，都能心無旁騖地沉浸在自己的世界裡，這種專注力讓她既羨慕又嚮往。

她不知道的是，孫知寧的這份“專注”，並非天生使然，而是源於一份不願浪費時間的執拗。當年比賽前後，孫知寧正被一場反覆的小病困擾，低燒、乏力總在不經意間找上門，讓她不得不抽出時間休養。可在孫知寧看來，這些瑣碎的病痛不過是耽誤進度的“絆腳石”，與其被不適干擾，不如主動遮蔽外界干擾。於是她刻意練習集中注意力，強迫自己將病痛的不適感暫時拋諸腦後，全身心投入到該做的事情中——久而久之，便練就了這般心無旁騖的本事。只是這份看似“天賦”的背後，是她不願向小事妥協的堅持，陳蘭馨無從知曉，林欽言也一無所知。

“你見過她？”林欽言敏銳地捕捉到了她話裡的關鍵資訊，眼睛瞬間亮了起來。他和孫知寧不過是一面之緣，卻被她獨特的氣質深深吸引，這麼多年來，他一直默默珍藏著這張照片，關注著與她相關的一切，卻始終沒有任何訊息。此刻聽到陳蘭馨的話，壓抑許久的好奇和牽掛瞬間爆發，語氣裡不自覺地帶上了幾分急切，“你們是在比賽中認識的？她當時是什麼樣子的？”

話一齣口，林欽言就察覺到了自己的失態。他和陳蘭馨不過是經歷過一場“錯認烏龍”的朋友，這麼貿然地追問別人的過往，實在有些不禮貌。他臉上泛起一絲紅暈，連忙低下頭，有些侷促地解釋道：“抱歉，我只是……她確實是個很特別的人，所以有點好奇。如果不方便說也沒關係。”

梧桐葉被風吹得沙沙作響。陳蘭馨看著手裡的照片，又看了看眼前略顯侷促的林欽言，嘴角勾起一抹淺淺的笑意。她將照片輕輕遞還給林欽言，語氣溫和卻帶著一絲篤定：“她確實很特別。我們是在大學生創新設計大賽上認識的，她當時可是全場最亮眼的選手。既然我們都認識她，不如慢慢聊聊？或許，我們能拼湊出更多關於她的故事。”