老城區梧桐街13號，是棟三層老樓。牆皮斑駁，爬山虎爬滿西牆，風一吹，葉子嘩嘩響，像無數只小手在鼓掌。樓裡統共六戶人家，租客換得勤，只有三樓最裡頭那間，空了一年多。

房產中介小王第三次帶人來看房時，天已經擦黑。看房的是對小夫妻，剛結婚，預算緊，就想在老城區尋個便宜落腳地。

“這間房面積最大，朝南，採光好，關鍵是便宜。”小王掏出鑰匙，開啟301的房門。

一股陳年的灰塵味撲面而來。屋裡空蕩蕩，木地板翹了邊，牆上有幾處水漬暈開的黃印子。窗戶關著，但窗簾微微晃動。

妻子小雅皺了皺眉：“這房子……好像有點冷。”

丈夫大偉倒是不介意，在屋裡轉了轉：“老房子都這樣。通風不好，潮氣重。收拾收拾就行。”

小王趕緊接話：“可不是嘛！前任租客是個畫家，愛乾淨，搬走時打掃得可仔細了。要不是人家回老家發展，這價根本租不到。”

小雅走到窗前，想開啟窗戶透透氣，卻發現窗栓生了鏽，怎麼擰都擰不動。她湊近玻璃，想看看外面，卻隱約在玻璃反光裡，看見自己身後站著個人影。

她猛地回頭。

空無一人。

“怎麼了？”大偉問。

“沒、沒什麼。”小雅揉了揉眼睛，大概是自己眼花了。

他們最終還是租下了這套房。價格實在誘人，而且離大偉公司近。搬家那天是個陰天，雲層低低壓著房頂。

。清不認辨乎幾，抹塗覆反被方地多很，的下寫中忙匆是像，草潦其極跡字但，字了滿寫筆鉛用面裡，開翻地奇好。字有沒，的綠墨是面封，舊很子本。子本皮個到深櫥壁在雅小，時子屋拾收

。來進箱紙著抱偉大”？呢麼什看“

”。懂不看，真得寫字“，上几茶在放子本把手隨雅小”。本記筆的下落誰道知不“

”。方地佔，吧了扔“：眼一了瞥偉大

。認辨細仔下燈臺在湊，子本出拿，了睡偉大等，裡夜。力引吸的怪奇種有子本那得覺總，麼什為清不說。扔沒卻雅小

。著寫上頁一第”。了看在又他“

。頁二第”。音聲有裡牆“

。背紙破劃乎幾，力用然突跡字，頁三第”。窗扇那開別“

……”我是不的裡子鏡“、”的溫是候時有水的來出流裡管水“、”會己自子影“：碎破加更容的面後，翻續繼。不紋，著拉簾窗。戶窗的室臥向地識意下，一裡心雅小

”。我找來再別。去出說會不我。了你道知我“：著寫邊旁。睛眼的形變種某是像，號符的異詭個了畫筆紅用上紙頁一，間中到翻

。起一在放誌雜舊堆一和，層頂最架書了進塞它把是還，想了想，子本上合。涼發背後到雅小

。了始開就事怪，天二第

。到找裡發沙在總卻，鉤掛口門在掛明明，匙鑰車的偉大。臺理料房廚在現出卻上早，上櫃視電在放刀剪把前睡晚昨，楚楚清清得記雅小。位移妙其名莫會西東的裡家是先

”。慣習不，家新搬剛“，意為以不偉大”。了錯記你是定肯“

。釋解”錯記“用以難越來越，事的來下接可

。起響幽幽又音聲那，下躺燈關一。了停音聲。跡水何任有沒，爽乾上地，實實嚴嚴得關頭龍水，燈啟開可。的來傳室浴從是像音聲，找去聲循人兩，偉大醒推。緩不急不，答滴，答滴。醒吵聲水滴被常雅小，裡夜

。疑了有也里神眼己自可，雅小安樣這他”。常正，冷脹熱頭木子房老“。題問道管是不認確，居鄰的下樓了找至甚，管水有所了查檢偉大

。撓面裡從。壁牆的室臥們他撓在西東麼什有是像，窣窣窸窸，近很音聲那。醒驚聲撓抓陣一被雅小，點三晨凌的後週一

。痕汙的臉側人像點有狀形、的形漬水片一有只，面牆。止而然戛音聲。燈啟開，起坐地猛他。了見聽也次這偉大

”。板鼠粘點買天明“，幹點有音聲的偉大”？吧鼠老“

。失消後然，鐘分五約大續持，起響時準點三晨凌在舊依卻聲撓抓，也如空空板鼠粘，去過夜一可。落角個各在放，板鼠粘了回買的真偉大，天二第

。了頭年些有乎似，脆很質材條紙。條紙的小很得疊摺張一了現發，裡層夾的頁一後最在，次一這。索線找尋樣一了瘋，子本綠墨個那出翻次再，班上偉大趁。本記筆個那了起想，忍法無也再雅小

：同不然截跡筆的狂面前和，整整工工，字小行一有只面上

”。後之夜午是其尤。久太子鏡看要不。了見看你道知他讓要不。間中牆在住他“

。米釐十二近將了厚足足，牆面這103，下之比對。度厚壁牆的房置空203壁隔了量又，室臥到量廳客從，量測尺捲來拿。重厚常異來起看，牆面那的間之室臥和廳客。怪奇點有乎似局格的子房這，起想然忽。冷冰渾，條紙著雅小

？麼什有面裡……是還？的空是間中牆

。史歷的樓棟這聽打想，事辦群社趟了去，品用日買口藉，午下天那。去下想再敢不

。頓了頓手的鏡花老推媽大周，103號31街桐梧在住雅小說聽。年十四了住片這在，周姓，媽大的歲多十六個是的班坐事辦

”。嘍久很了空……啊子房那“

”？家畫個是像好？嗎得記還您客租的前之“

”。的然突走搬。畫畫就，話說不，子夥小一文斯。啊陳小說你，哦“：口一了喝杯茶起端，下一了忽飄神眼媽大周

”？走搬要麼什為……他“

”。了雨下要著看天這，吧家回點早就事沒，娘姑小“，急點有氣語，子杯下放媽大周”。由自去來，嘛子房租。道知哪我這“

。來出想命拼正，面裡在關被……是像又，看外朝在是像，上璃玻在按也手雙，上璃玻在乎幾臉，傾前，怪古其極勢姿的人男那可。窗視的室臥在現是正——後窗視個一的樓三在站，人男的糊模容面個一。人個幾著站口門，片照老的號31街桐梧是：目的了引吸片照白黑張一中其。拾收忙幫下蹲忙趕，地一落散片照。簿相舊老本一上桌了掉心小不卻，起雅小

。片照起拿雅小”……片照張這“

”。吧回快你。的看好麼什沒，了片照老“：簿相回塞，片照走把一媽大周

”？啊事的別特麼什過出有沒有前以裡樓這咱，爺大“：問地意隨裝假，時油醬買雅小。茶喝機音收著聽正，爺大頂禿個是主店，部賣小下樓過經，上路家回。大越來越團疑的裡心雅小

”？樓幾住你“：眼一了瞄爺大

”。103“

”。樣這都，嘛子房老。點勤得換客租前之是就。啥沒，嗯……子房那“。耳刺外格得顯聲曲戲的呀呀咿咿裡機音收，下一了停手的茶倒爺大

”？過住家畫個有前之說聽我“

。理再不，戲聽心專頭過扭，完說他”。多太聽打別，行就己自好管，哪人。道過打麼怎沒我過不。有是像好，哦？的畫畫“。聲的耳刺出發，子蓋杯茶上擰爺大

。題問有子房這：測猜的了實證都，度態的止又言，神眼的閃躲們居鄰但。了麼什出不問道知雅小

。聲跳心的己自見聽能，怕可得靜裡屋。去進不看也麼什卻，視電著開，上發沙在坐。戶窗有所了查檢，門好鎖早早，家在人個一雅小。班加偉大，晚當

。上背己自在落線視道一有覺，然忽

。陷凹的窩眼似類到看能至甚，晰清外格晚今，廓的”臉側“那得覺，用作理心是不是知不。了深更前之比乎似，下線的暗昏在，漬水的狀形臉側人片那上牆。牆的重厚常異面那是後。頭轉地猛

。來回點早偉大禱祈默默裡心，頭住矇子被用，上床在躺。門房了鎖反，室臥進鑽的似也逃，看再敢不

。裡室臥……在就而，室浴在不乎似音聲，次這。答滴。答滴。了來又聲水滴的死該那，時著睡要快糊糊迷迷在就，久多了過知不

。來傳向方的櫃從。窣窣窸窸。音聲的料布是像，輕很。音聲種一另有還，聲水滴了除，見聽。敢不一，裡子被在僵雅小

。鏡穿……的邊旁櫃是。櫃是不，不

”。後之夜午是其尤。久太子鏡看要不“：著寫上本記筆個那

。音聲的息似類、的微輕其極種一著雜夾還，晰清越來越聲那可。覺幻是都己自訴告命拼，眼著閉死死。鐘分五十有還夜午離。分五十四點一十是在現。汗冷渾雅小

。燈的有所間房了開打地”啪“，邊牆到衝，床下跳，子被開掀把一，住不忍也再

。臉的白蒼恐驚己自和間房的明通火燈著照映，角牆在立地靜靜子鏡。常如切一裡屋。了失消音聲。眼刺強

。同不裡哪有乎似，間房的在所和，間房的裡子鏡。勁對不現發然忽，子鏡著盯。氣口大，地在坐般虛雅小

。紋花有沒……且而，的紅暗是簾窗，裡子鏡可。花碎小著印，的藍淺是簾窗的室臥。簾窗是

。間房的是不，的出映裡子鏡

。家回憊疲一著帶偉大，亮矇矇天到直，眼閤敢沒夜一。抖發來下停敢才，門盜防的冷冰著靠背，邊門大到跑直一，室臥出衝爬爬滾連，聲一尖雅小

。花碎小有，的藍是簾窗。常異無並也間房的出映，鏡穿的通普面一是就那——子鏡了查檢是還他，下持堅雅小在但。覺幻了現出，大太力作工為認，信不是應反一第的偉大，述講的次倫無語雅小完聽

”？心散散去出你陪我，末週個這不要“，住抱偉大”。了張太你是，看你“

？己自嚇己自是真道難。常正再能不得常正子鏡，中晨在刻此但。麼什是的到看晚昨得記地楚清。話說沒，子鏡面那著看雅小