城市的邊緣有座老舊的殯儀館，青灰色的牆皮斑駁脫落，爬山虎肆意攀爬，即使在盛夏的正午也透著一股揮之不去的陰寒。這裡常年缺人，尤其是值夜班的崗位，來的人往往幹不滿一個月就會尋個藉口匆匆離去。李默是今年第三個。

他需要錢，很多錢。母親的病像無底洞，吞噬著微薄的積蓄和渺茫的希望。殯儀館夜班保安的薪水高得離譜，幾乎是市價的四倍，合同一簽就是半年，預支三個月工資。招聘啟事上只有一行加粗的黑字：膽大，心細，服從規定。 李默沒怎麼猶豫就按下了手印。膽量？他苦笑，窮比鬼可怕多了。

館長是個乾瘦的老頭，姓陳，眼神渾濁，看人時總帶著一種審視死物的淡漠。他帶著李默熟悉環境，手指劃過空氣，點過前廳、告別廳、冷藏間、操作室……最後，停在通往建築最深處的拐角。那裡有一條更幽深的走廊，燈光似乎都刻意避開了那裡，只有盡頭一點模糊的、似乎不屬於人造光源的綠瑩瑩的光暈。

“那裡是後面的停屍間，放……長期客人的。”陳館長的聲音嘶啞，“你晚上巡邏，只在前面這片區域。記住，凌晨三點之後，絕對，絕對不要進後面那條走廊。不管聽到什麼，看到什麼，都不準進去。”

李默順著他的手指看去，走廊入口像一張沉默的嘴，裡面是濃得化不開的黑暗。“為什麼？”他下意識地問。

陳館長的眼皮耷拉了一下，沒有回答，只是重複：“記住就行。這是這裡唯一，也是最重要的規矩。以前……有人沒記住。”

李默沒再追問，心裡卻不以為然。故弄玄虛罷了，這種老單位總有些神神叨叨的規矩，無非是怕新人亂跑碰壞東西，或者自己嚇自己。他甚至還覺得有點滑稽——一個殯儀館，最嚇人的不就是屍體嗎？難道屍體三點以後會起來跳舞？

頭幾天風平浪靜。夜晚的殯儀館死寂得可怕，只有老舊通風系統偶爾發出的嗚咽，像垂死者的嘆息。李默裹著厚重的保安大衣，打著手電，在空曠的前廳走廊來回走動。手電光柱切開黑暗，照出一排排空置的長椅，黑紗挽幛投下扭曲晃動的影子。他儘量不去想那些房間裡曾經停放過的軀體，也不去聽自己過於響亮的心跳和腳步聲。高薪不是白拿的，他對自己說。

唯一的插曲發生在第三天夜裡。大約凌晨一點，他正靠著前臺的桌子打盹，迷迷糊糊中，似乎聽到一陣極輕微的“沙沙”聲，像是很薄的塑膠在粗糙地面上摩擦。聲音來自後方，正是那條被禁止進入的走廊方向。他一個激靈清醒過來，抓起手電照去，拐角處空蕩蕩，只有他自己的影子被拉得老長，投在禁止通行的標識牌上。大概是老鼠，或者風吹動了什麼東西。他按捺下心頭莫名的不安，繼續巡邏。

真正讓他心裡發毛的，是第五天和白班老吳的交接。老吳在這裡幹了十幾年，是出了名的悶葫蘆。那天清晨，天色灰濛濛的，老吳收拾東西準備離開，忽然沒頭沒腦地說了一句：“小李，館長的話，你得聽。”

李默正在整理值班記錄，聞言抬頭：“嗯？什麼話？”

“後面那條走廊，三點以後別去。”老吳點上一支劣質捲菸，煙霧繚繞中，他的臉顯得格外滄桑，“這不是嚇唬你。我見過……不聽話的人。”

“出過事？”李默的好奇心被勾了起來。

”。的麼什品葬陪的錢值……如比，西東的得不見麼什了藏定肯面裡，他弄糊伙傢老些這們我得覺他。邪信不，大多不差你跟，子小輕年個是也，吧前年八七是概大“：出吐緩緩才，久良默沉，煙口了吸深深吳老

。能可個這過想沒他，下一了裡心默李

。問追他”？呢果結“

”……話句一說覆反會只就，後之了醒但，死沒是倒人。了耗都池電，筒電手著攥裡手，口廊走在倒暈他現發們我，上早天二第“，笑的看難還哭比個一出，角扯了扯吳老”？果結“

”？麼什說“

”。開該不是就開該不，門些有，方地些有。理道的它有總，裡那在立矩規，以所“，膀肩的默李拍了拍，頭菸滅掐吳老”。過來出沒再，院病神去送，了瘋就後然“。氣涼一起躥背脊默李讓，調語的抖空種那著仿模吳老”’……我著跟它……我著跟它‘“

。的格價有是懼恐。高之此如水薪的作工份這麼什為解理點有始開他？麼什了到看的真是還，的嚇為因是？個一了瘋。了染浸暗黑的廊走片那被是像卻裡心，裡天的起亮漸逐在站人個一默李下留，了走吳老

。己自服說圖試他？盡耗沒還池電的燈急應面裡是能可，的來出下底門從是乎似，暈的瑩瑩綠那。了過啟開沒久很來起看，鎖鐵大的式老把一著掛面上，閉門鐵。窗察觀的塵灰滿佈、的小小個有面上，紅暗漆，門鐵的重厚扇一是頭盡。子樣不得落剝經已，漆的綠暗著刷截半下，石磨水的舊老是壁牆，間房有沒側兩，米十三有約大，長很廊走。眼一過瞥地快飛過路裝假曾，意注不人趁他天白。口的廊走條那向投目多更將，時邏巡在地意無意有始開他。外例不也默李。繞纏生滋樣一蔓藤像而反慾的究探那深心，懼恐是越，止是越，樣這是就人但

。越來越得繃經神的他讓，起一在織力理心的境環異詭和力的實現，來飛樣一片雪像單賬費藥醫的親母。近越來越，聲的”沙沙“那是後，跑奔裡廊走的盡無條一在己自見夢總，斷不夢噩也時覺補天白，眠失始開他。團謎的重越來越個一積堆裡心默李在都，寂沉的常尋非絕種那的出發散本廊走及以，任前的掉瘋，度態的深如莫諱吳老和長館

。來起了響又聲”沙沙“種那，呆發上子椅在坐正他，右左半點兩了到但，事無安平夜半前。安不躁煩是更時班值上晚，落低度極心默李。知通款催了來又院醫，午下天那。峰頂了到達力種這，裡夜的天十第

。移地慢緩其極在，人的子鞋定特著穿種某是，者或，走西東麼什著拖……在是像，面地下一，頓一，步一，慌髮頭心人讓得慢音聲這。快很，聲”窣窸“是來起跑鼠老，鼠老是不。的來傳裡廊走條那面後從是實實確確，滯粘種一著帶，沓拖，慢緩。多得晰清次上比，次一這

。腔碎撞要乎幾，跳狂臟心，暗黑片那著盯死死他。聲吸呼的重己自他有只。寂死。止而然戛音聲。角拐向指間瞬電手，來起站地猛，豎倒汗渾默李

。他了住攫地猛，衝的摔破子罐破種一及以、疑懷的秘後背薪高對、抑的來日連著合混，緒種一另但。亮天到熬，廳前到回，退後刻立，他訴告智理。人輕年的掉瘋個那起想，告警的長館起想，話的吳老起想他

。力的命致著帶卻，過而閃一頭念個這？錢多更到得能許也……麼什點現發能我果如？飾掩來說傳怖恐種這用才以所，品的貴珍者或，易的髒骯麼什有的真是不是？麼什有底到面裡？去進能不麼什憑

。分五十五點兩晨凌：錶手看了看頭低他

。由理的行他了卻刻此，口藉的安我自、的謬荒個一？吧”後之“算不還，分五十五點兩……麼那。去進能不”後之點三“說長館。鐘分五有還點三離距

。醒清的態病種一來帶也卻，葉肺痛刺氣空的冷冰，氣口一了吸深深，電手的檔強最亮擰他。靠依點有多裡手在握但，用有必未”西東“的在存能可對西東這道知然雖——暴防的邊牆在靠了起抓默李，地差神使鬼

。廊走的止令明被條那向走，步一步一他

。騰翻陣一裡胃他讓，息氣的腥甜淡淡種某著合混塵灰、的舊陳種一是而，水毒消是不也，林馬爾福是不，道味的容形以難有中氣空。噬吞速迅暗黑的稠濃被，清不糊模緣邊的亮，遠不照，制了到也乎似裡這在柱電手。冬深了秋初從步一彿彷，冷的在在實實是，用作理心是不。度幾好了降下然驟度溫，那剎的口廊走踏步腳

。上經神的己自在踩像都步一每，聲”嗒、嗒“的空出發，盪迴裡間空的窄狹在聲步腳的己自他有只，起響再有沒聲”沙沙“。膩覺去上踩，溼些有面地泥水的下腳。門鐵的紅暗扇那頭盡方前著盯死死睛眼，子影些那看去不己自迫強他。形人的曲扭像些有，跡痕漬水的異詭出現呈下電手在壁牆綠的落剝側兩

。劇加安不。清不看是還，了他。汽水層一了上蒙像好，片一糊模卻標指，盤錶過掃電手，間時看看想，腕手起抬他。行難滯粘都秒一每，了長拉被彿彷間時。長漫外格得走，長要還的測估天白他比廊走

。面地塊小一前門著照映地幽幽，弱微常非，的來出裡隙的下底門從是確的暈的瑩瑩綠。塵灰滿積眼鎖，上閂門在掛鎖鐵大把那。駁駁斑斑鏽鐵的面上，骨刺冷冰門鐵。前門鐵的紅暗扇那了在站，頭盡的廊走了到走他，於終

。進讓不脆乾，事省理管了為，已而間藏儲的領認人無期長放個是就過不，忌麼什，異詭麼什？嗎己自嚇己自是然果。失和嘲自一上湧又即隨，鬆放微稍經神的繃，氣口一了鬆默李。門的住鎖舊老扇一是就，常正很都乎似切一

。償補的力理心種這承對是只的真，薪高份那來看。開離轉備準，頭搖了搖他

”。噠咔“——間瞬的步腳挪要剛他在就，而然

。撥緩緩量力種某被，舌鎖的鏽生是像。來傳部的門鐵扇那從，聲響的晰清比無又卻、微輕其極聲一

。門扇那著盯地信置以難，睛眼大瞪他。碴冰了凍間瞬乎似，了住僵的默李